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Avant-propos

Le troisième âge, comme on se plaît à le nommer, invite plus d’une personne à 
faire ses comptes avec la vie, à raconter ses relations avec les autres, jusqu’à se 
dire parfois que si l’on en était à son premier ou son deuxième âge, on aurait 
mieux fait, ou du moins, on aurait fait les choses différemment. Cependant, ce 
qui est fait est fait. Il est normal que dans une vie tout ne se passe pas comme on 
le souhaite, il est également normal qu’après des années, on ait tendance à par-
ler de nos réussites plutôt que de nos échecs, ne serait-ce que pour avoir de quoi 
être fier. S’il y a des erreurs ou des échecs à révéler, nous sommes alors moins 
disposés à le faire que ne sont des observateurs, plus ou moins bienveillants 
à notre égard. Bien sûr, ils ne connaissent pas tous les méandres du chemin 
qui nous ont empêché de nous montrer aussi parfait que nous l’aurions voulu, 
mais ils n’ont pas vraiment besoin de les connaître. Car ils n’apporteraient pas 
grand-chose à la question, ou ils pourraient même en voiler des revers qui font 
partie de la vie de chacun – y compris de ceux qui ont écrit les plus belles pages 
de l’histoire de la science. Quoi qu’il en soit, cela vaut la peine de puiser dans 
le récit de vie et plus encore, dans l’autobiographie des savants et chercheurs – 
mais il est bon de les confronter aux biographies basées sur une documentation 
fiable sur la vie des savants.

Dans ce livre, de telles biographies sont invoquées. Cependant, elles ne sont 
pas la seule source d’informations sur les savants en question, elles sont encore 
moins l’unique base des diverses conclusions et d’évaluations que je formule. 
Après tout, des années d’appartenance à la communauté universitaire et de 
relations avec un groupe de personnes aussi diversifié m’ont permis d’en arriver 
à de nombreuses réflexions. Je n’aimerais pas les divulguer toutes. Le but de ces 
considérations n’est pas de répandre des regrets amers ou de diminuer la valeur 
de ce qui, en vérité, n’apparaît pas aussi grand qu’on ne le pense, mais personne 
ne souhaite qu’on lui rappelle ses plus grandes faiblesses. Cependant, rappeler 
celles qui sont plus légères est nécessaire pour éviter la surestime de soi.

Dans ce que je vais dire au sujet de la république des savants, j’essayerai d’évi-
ter le pathos que l’on rencontre non seulement sur les pages hagiographiques, 
mais aussi dans des discours de circonstance ou celui de louange (par exemple, 
ceux qu’on prononce à toutes sortes d’anniversaires et enterrements). Cela jus-
tifie le titre choisi : sans révérence. Cependant, dans la vie universitaire, il existe 
des situations où un pathos spécifique est non seulement indiqué, mais égale-
ment attendu, et son absence pourrait témoigner d’un manque de savoir-être 
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universitaire. Pour donner un bon exemple de ce genre de pathos, prenons l’ex-
posé prononcé en 1932 par le prof. Kazimierz Twardowski (enseignant ayant de 
nombreuses années d’expérience universitaire) à l’occasion de l’attribution du 
doctorat honoris causa décerné par l’Université de Poznań1. Même son titre – 
De la dignité de l’Université – est grave, et ce n’est qu’une annonce de ce pathos 
qui est exprimé dans des déclarations comme, par exemple : « Chaque fois que 
je prononce le mot « université » je le fais – je l’avoue – avec une certaine solen-
nité.  » On peut, bien sûr, trouver des exemples d’exposés donnés à la même 
occasion, qui manquent de cette gravité purement académique, mais que l’on 
devine à travers des allusions ou même à travers certaines confidences. Pour 
donner un autre exemple – qui sera invoqué et développé dans un des chapitres 
suivants de cette réflexion – prenons l’exposé du professeur Leszek Kołakowski, 
à l’occasion de l’attribution du titre de docteur honoris causa par l’Université de 
Łódź2. Si je devais mieux expliquer ce parler de la république des savants sans 
révérence, le thème qui m’est relativement proche, j’indiquerais L’Âme désar-
mée d’Allan Bloom. Toutefois, ce n’est pas en m’inclinant que j’aborde ce sujet. 
Je suis différent de Bloom, non seulement par l’opinion générale sur celui et 
ce qui « a déçu la démocratie et a appauvri l’âme de nos étudiants » (selon cet 
auteur, il s’agit de l’enseignement supérieur américain), mais aussi et surtout 
par la perspective de réflexion que j’ai adoptée (constituée des universités euro-
péennes, y compris polonaises).

Quelque peu mystérieux semble le terme république qui apparaît dans le titre 
de ce livre, par conséquent, une brève explication s’impose. Etymologiquement, 
le terme est dérivé du latin, res publica, en traduction littérale, signifie : chose 
commune. Au sens le plus courant, le terme désigne une forme de régime d’État 
où les organes de l’autorité sont issus de l’élection de ses citoyens qui ont un 
certain contrôle sur l’exercice de leurs fonctions par ces organes. Cette forme 
de régime, à différents moments et à différents endroits, contenait des solu-
tions très diverses concernant les pouvoirs et les devoirs des autorités. Au XVIIe 
siècle (dans les écrits de John Locke) et XVIII (dans les écrits de Montesquieu) 
paraissent des concepts de séparation des pouvoirs entre  :  législatif, exécutif 
et judiciaire. Dans les républiques des savants, bien qu’on puisse trouver des 

	1	 Cf. K. Twardowski, O dostojeństwie Uniwersytetu [De la dignité de l’Université], 
Uniwersytet Poznański, Poznań MCMXXXIII.

	2	 Déjà, son titre (Le diable ment aussi quand il dit la vérité) prouve que son auteur n’est 
pas très révérencieux. Cf. Honoris Causa. Livre commémoratif en l’honneur de Leszek 
Kołakowski, Wydawnictwo Łódzkie, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
1994, p. 17 et s.
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analogies avec cette division, d’importants détails diffèrent des solutions poli-
tiques. Je vais essayer de le montrer dans la première partie de mes réflexions. 
En ce qui concerne les autorités scientifiques, il y a des considérations à prendre 
en compte – non seulement parce que la notion d’autorité en langues occiden-
tales signifie également pouvoir, mais aussi et surtout, parce que dans la sphère 
d’activité humaine aussi spécifique que la science, ce sont justement les auto-
rités qui portent toute la signification. Ces autorités ont également connu de 
diverses façons de fonctionner à un endroit et à un moment différent. Parfois 
même elles échangeaient leur position avec celles qui existaient auparavant en 
marge des sciences. Ce problème est directement lié à la question de la sensibi-
lité et de l’irritabilité des chercheurs que je développerai dans la partie suivante 
de mes considérations. En somme, il m’est difficile en quelque sorte, d’imaginer 
un succès scientifique important sans ce genre particulier de sensibilité, voire 
d’irritabilité qui caractérise les chercheurs. Parfois, ces dispositions posent 
un problème pour l’entourage plus ou moins proche, et même pour les cher-
cheurs eux-mêmes. Mais il arrive aussi qu’elles s’avèrent être la solution, sinon 
un salut, qui leur fait oublier la pensée de ce qu’il faut faire pour que le monde 
ou au moins l’environnement immédiat ne les oublie pas. D’une manière ou 
d’une autre, il faut vivre avec cette sensibilité et cette irritabilité. Ni l’une ni 
l’autre cependant, n’assurent le succès scientifique sans l’expérience spécifique 
et sans l’enthousiasme de chercheur. Le problème ne réside pas seulement dans 
le fait de posséder l’un et l’autre, mais aussi de les faire correspondre l’un à 
l’autre, de façon à ce qu’ils se rapprochent du but recherché – (d’après K. Twar-
dowski) – « atteignant des vérités et des probabilités » et en les partageant avec 
tous ceux qui ne les ont pas encore atteintes, mais qui le souhaitent. En règle 
générale, cet enthousiasme est propre à la jeunesse plutôt qu’à l’âge mûr, mais 
pour l’expérience c’est l’inverse. En sciences, cependant, cette règle comporte 
de nombreuses exceptions. Je consacre à cette question une partie de mes consi-
dérations. À la fin, je soulève le problème de la compréhension écrite. Elle s’ap-
pliquera également à la lecture de ce livre.

Quelques mots sur l’originalité des considérations qui y figurent. Probable-
ment plus d’un de mes lecteurs aura sa propre opinion sur ce sujet. Ici, je vou-
drais seulement répondre à la question de savoir comment se rapportent-ils à 
mes déclarations précédentes sur les savants et les sciences. J’admets modeste-
ment qu’il y en a déjà un certain nombre (surtout au cours des dernières années). 
Malheureusement, je n’ai pas trop d’excuses pour cela, mais je voudrais dire 
ouvertement que je considère l’écriture comme une obligation professionnelle 
à laquelle je réponds sans hésitation ni difficulté. Il faut ajouter à cela l’intensité 
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de la vie universitaire en Pologne, en nette augmentation au cours des douze 
dernières années.

Toutes ces questions n’auraient pas pu voir le jour sous forme des nombreuses 
publications sur les universités et les universitaires, sans la bienveillance et la 
compréhension des rédacteurs en chef des revues, qui ont toujours gardé la 
place pour mes écrits. Je voudrais remercier tout particulièrement le professeur. 
Jerzy Brzezinski (rédacteur en chef de « Science. Trimestrielle PAN ») et Piotr 
Kieraciński (rédacteur en chef du « Forum académique »), ainsi que Grzegorz 
Filip (vice-rédacteur en chef du mensuel). Certaines des considérations conte-
nues dans le présent ouvrage ont connu leur version originale dans ces revues, 
mais aucune d’entre elles ne paraît pas ici sans mises à jour.

Je suis également reconnaissant aux nombreuses personnes qui, au cours de 
ces longues années à l’Université Adam Mickiewicz de Poznań, ont soutenu 
mes travaux et l’enseignement universitaire, ainsi que celles qui ne m’ont pas 
aidé, mais qui, par leur attitude, ont fait qu’il ne me restait rien d’autre à faire 
que d’écrire, de publier et de montrer que je pouvais faire plus que simplement 
occuper un poste à l’université. Je tiens aussi à remercier mes collègues et col-
laborateurs qui, pendant toutes ces années, ont écouté mes confidences sur les 
travaux de recherche que j’entreprenais. J’espère que, même si je ne les ai pas 
tous aidés à réaliser leurs projets professionnels, au moins je ne les ai pas trop 
freinés.

J’ai une dette de gratitude envers mon Épouse qui, les années durant, a tou-
jours accepté que je consacre autant de temps à mes activités universitaires.



I � Gouvernances universitaires

Tous ceux qui avaient le pouvoir de gouverner les universités ou remplissent 
le devoir d’autorité sur l’enseignement supérieur ont toujours eu et continuent 
d’avoir l’influence sur le destin des universités, mais on connaît aussi des situa-
tions où ils décidaient du devenir des universités. C’est un argument pour ceux 
qui pensent que les autorités devraient disposer de pouvoirs suffisamment 
larges pour intervenir dans la résolution des problèmes les plus importants 
pour le bon fonctionnement de l’université. Parmi les défenseurs de cette thèse 
il y a ceux qui ont donné la forme finale à la loi sur l’enseignement supérieur 
en vigueur en Pologne depuis le 1er octobre 2018 (dite Loi 2.0). Selon le texte 
de cette loi, les présidents, les sénats et les conseils des universités d’état se 
voient attribuer de tels pouvoirs qu’il est effrayant d’imaginer ce qui peut se 
passer dans une université qui se retrouverait entre des mains inappropriées. 
Il convient donc d’examiner ce problème de plus près. Le problème ne date pas 
d’aujourd’hui et, en fait, ne concerne pas seulement l’enseignement supérieur 
polonais. L’histoire de ces universités dont les origines remontent au Moyen  
Âge le prouve, mais à cette époque lointaine, l’autorité universitaire était exer-
cée non seulement par des organes propres à l’université, mais aussi par les 
pouvoirs ecclésiastiques ou laïcs. Par conséquent, dans mes considérations, 
je ne parlerai pas seulement des autorités universitaires, mais également des 
autorités situées en dehors des structures de l’université. Dans les pays euro-
péens qui encore récemment prônaient la formation au marxisme-léninisme 
en visant, au moins en théorie, cette «  oasis  » appelée communisme, le rôle 
des véritables décideurs demeurait, jusqu’à l’avancée de l’année 1989, entre les 
mains des forces politiques qui croyaient savoir mieux que d’autres, ce qu’il faut 
pour la société, y compris pour les communautés universitaires. On peut bien 
sûr spéculer sur l’aspect que prendra la Loi 2.0 dans un avenir proche et loin-
tain des universités polonaises. Il ne fait aucun doute, cependant, qu’il faudra 
donner de l’importance non seulement à la réglementation formelle, juridique, 
mais aussi aux besoins réels des communautés universitaires et à leur capacité à 
résoudre leurs problèmes. Globalement, je pense que la condition de l’enseigne-
ment supérieur dépend dans une grande mesure des actions de personnes, et 
dans une moindre mesure de solutions définies par un cadre juridique.

Bien entendu, cela ne signifie pas que ceux qui ont le rôle de décideurs uni-
versitaires ne doivent pas compter avec des conditions telles que les attentes et 
les besoins spécifiques de la communauté universitaire. Cependant, je suis prêt 



Gouvernances universitaires12

à considérer tout cela comme les défis auxquels les pouvoirs en place doivent 
faire face, même s’ils ne peuvent pas se pencher sur chacun d’entre eux, ils 
devraient au moins faire un effort pour finalement affirmer avec conviction que 
tout ce qui était possible a été fait. Bien entendu, ce sera plus facile pour eux 
tant qu’ils pourront comprendre cette communauté, mais ce n’est pas une chose 
aisée, même pour ceux qui veulent et peuvent écouter tout le monde et vou-
draient rendre heureux tout le monde. Le fait est que, ce que certains perçoivent 
comme « bonheur », d’autres préfèrent éviter, et à la fin, il se peut que personne 
ne soit vraiment satisfait. Tel semble être le cas des pouvoirs qui souhaitent 
vivre avec tout le monde en harmonie, mais aussi de ceux qui se contentent 
de la complaisance ou de la satisfaction d’un groupe relativement restreint de 
personnes. En ce qui concerne la question des autorités universitaires, je le pré-
senterai plus loin.

Il faut tout de même dire clairement dès le départ que la force des communau-
tés universitaires ne provient pas tant de la sagesse collective que de la sagesse à 
laquelle elle est mieux préparée pour exercer ses fonctions et de celle qui est la 
plus mobile. Dans cet ensemble, on trouve bien sûr des personnes qui sont chefs 
d’équipe ou qui forment des équipes dirigeantes de l’université, mais on peut 
parfois rencontrer des décideurs universitaires qui se prennent pour une sorte 
d’hommes providentiels de leur université et regardent de travers ceux qui doutent 
de leur infaillibilité. À cet égard, je proposerai mon avis un peu plus large dans la 
partie intitulée De la sensibilité et de l’irritabilité des savants.

1 � Traditions médiévales
Pour quiconque connaît les réalités des universités, il ne fait aucun doute que 
leur condition et leur position sociale ne sont pas seulement ce qu’elles sont 
aujourd’hui, mais aussi ce qui s’est construit par le passé, parfois si lointain que 
seuls les historiens s’en souviennent. En Europe, ces universités sont relativement 
peu nombreuses. Je ne les énumérerai pas ici, car de telles informations peuvent 
être trouvées sans trop de difficulté dans diverses études consacrées à l’ensei-
gnement supérieur européen. Mais je voudrais rappeler les paradigmes dans le 
domaine du développement de modèles de ce qu’on appelle système universitaire 
et qui existaient dans les universités européennes au Moyen Âge.

Depuis leur apparition à la fin du XIe et au début du XIIe siècle, les uni-
versités restent des institutions ecclésiastiques. Jusqu’à nos jours, d’ailleurs, 
les postes de recteurs, doyens et chanceliers apparaissent dans les structures 
organisationnelles des églises, où ils sont même plus diversifiés que dans les 
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universités3. Cependant, dans différents modèles de système universitaire, il 
y avait différentes manières de sélectionner ces autorités et elles avaient des 
pouvoirs différents. Selon le modèle bolonais, la fonction de recteur (rector en 
latin – souverain, administrateur) était tenue par un étudiant4. Il était élu pour 
cette charge par la communauté étudiante et disposait des droits souverains 
non seulement vis-à-vis des étudiants mais aussi des professeurs. Il était assisté 
d’un syndic (il s’occupait des affaires financières), d’un notaire (il s’occupait des 
affaires du bureau et des archives de l’université) et d’un avocat (il défendait les 
étudiants devant les tribunaux). Ce modèle de système universitaire est apparu 
non seulement dans les universités italiennes, mais également dans d’autres 
régions d’Europe à cette époque (y compris à l’Académie de Cracovie).

En revanche, selon le modèle parisien, les fonctions de recteur et de doyen 
étaient réservées aux professeurs d’université. Jacques Le Goff, décrivant le sys-
tème de l’Université de Paris, souligne qu’il était bâti sur le modèle des corpo-
rations d’artisans. Le système était effectivement une corporation ecclésiastique 

	3	 En l’état actuel du Code de Droit canonique, un recteur peut être un membre du 
clergé, nommé par l’Ordinaire à ce poste. Outre ses fonctions liturgiques, ses tâches 
consistent notamment à s’occuper d’une paroisse ou d’une église paroissiale appar-
tenant à une maison religieuse ou à une association de vie religieuse. Le doyen est le 
prêtre responsable du doyenné. On distingue dans ce Code, entre autres, les postes 
de doyen général, capitulaire et honoraire. En revanche, le chancelier est un membre 
du clergé chargé du bureau de l’épiscopat. Cf. Kodeks prawa kanonicznego [Code de 
droit canonique], Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 1984. Compte tenu des dis-
positions légales applicables en Pologne, le recteur peut être une personne diplômée 
au moins d’un doctorat, et employée à l’université à titre principal. Les statuts des 
établissements d’enseignement supérieur publics relèvent généralement des seuils 
minimaux (y compris l’obligation d’être titulaire d’un diplôme postdoctoral). Le 
recteur des universités civiles a droit au titre Magnificence (du latin) et au droit de 
porter une toge avec fourrure d’hermine ou zibeline, un sceptre et une chaîne avec 
les symboles de l’université. Par ailleurs, les recteurs des académies militaires, lors 
de diverses cérémonies officielles, portent des uniformes de leurs formations et des 
colliers portant les symboles de leur université.

	4	 « A Bologne première originalité : les professeurs ne font pas partie de l’Université. 
La corporation universitaire ne regroupe que les étudiants. Les maîtres forment le 
collège des Docteurs. A vrai dire Bologne comprend plusieurs universités. Chaque 
faculté forme une corporation à part. Mais la prépondérance des deux universités de 
juristes – la civile et la canonique – est presque totale. (…) Un seul recteur est le plus 
souvent à la tête de l’institution. Comme à Paris il est l’émanation des nations dont 
le système est à Bologne très vivace et très complexe ». Cf. J. Le Goff, Les intellectuels 
au Moyen Age, Seuil, Paris 2014, p. 83.
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(« même si ses membres sont loin d’avoir tous reçu les ordres »), mais contrai-
rement aux corporations d’artisans, il n’avait pas le monopole du marché local 
(« son aire, c’est la Chrétienté »).

Au cours du XIIIe siècle elle définit à la fois son organisation administrative et son 
organisation professionnelle. Elle se compose de 4 Facultés (Arts, Décret ou Droit 
Canon (...) Médecine et Théologie.) Les facultés dites supérieures : Décret, Médecine et 
Théologie sont dirigées par des maîtres titulaires ou régents avec à leur tête un doyen. 
(...) Au cours du siècle enfin un chef de l’Université émerge : le recteur de la Faculté des 
Arts. (…) Cette Faculté leader de l’Université (...) doit cette prééminence au nombre de 
ses membres, à l’esprit qui l’anime, plus encore à son rôle financier5.

Au cours des siècles suivants, non seulement les universités européennes se sont 
développées, mais de nombreuses modifications ont également été apportées à 
ces deux modèles de système universitaire. Dans les universités françaises, par 
exemple, le poste de chancelier devient moins important6, par contre, dans les 
universités anglaises il le devient davantage, par exemple : « À Oxford, l’évêque 
Lincoln, éloigné de 120 miles de l’université, gère officiellement l’Université, la 
préside officiellement par l’intermédiaire de son chancelier (…). Mais bientôt le 
chancelier est absorbé par l’Université, élu par elle… » Et surtout, la position 
des maîtres et des enseignants d’université se renforçait (de même à l’Univer-
sité de Bologne)7. Jacques Le Goff l’appelle « aristocratisation des universités » 
et la lie à l’émergence de collèges qui réunissent maîtres et enseignants8. En 

	5	 « Le recteur des artistes, qui dispose des finances de l’Université, préside l’assemblée 
générale. A la fin du siècle il est la tête reconnue de la corporation. Son autorité sera 
pourtant toujours limitée dans le temps. Bien que rééligible, il ne tient ses fonctions 
que pour un trimestre. On retrouve, avec des variantes souvent considérables, cette 
organisation dans les autres universités. A Oxford il n’y a pas de recteur unique. 
Le chef de l’Université c’est le chancelier, choisi (…) par ses collègues. » (Ibidem, 
p. 82–83).

	6	 « A Paris le chancelier perd pratiquement en 1213 le privilège de conférer la licence, 
c’est-à-dire l’autorisation d’enseigner le droit passe aux maîtres de l’Université. (…) 
En 1301 il cessera même d’être le chef officiel des écoles » (Ibidem, p. 75).

	7	 « Les maîtres de Bologne sont appelés dans les documents : nobiles viri et primarii 
cives – nobles hommes et principaux citoyens – et dans la vie courante domini legum, 
les seigneurs juristes. » (Ibidem, p. 144).

	8	 « Fondations charitables, les collèges n’ont d’abord accueilli qu’une très faible mino-
rité de privilégiés, et n’ont pas été non plus les centres d’études qu’on a dits. Si, plus 
tard, quelques-uns accaparèrent certains enseignements au point que le collège fondé 
en 1257 par Robert de Sorbon finit par se confondre avec la Faculté de Théologie et 
donner son nom à l’Université de Paris, si les universités d’Oxford et de Cambridge 
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revanche, il faut noter l’affaiblissement des autorités des universités qui étaient 
soit composées d’étudiants, soit en dépendaient au moins dans une large mesure 
et ce, pour une approche du devoir assez libre chez les étudiants et les diver-
tissements estudiantins qui nécessitaient souvent l’intervention des forces de 
l’ordre. L’auteur de l’Histoire sociale de l’Angleterre parle des étudiants d’Oxford 
et de Cambridge au XIVe siècle en ces termes : « arrogants et menant une vie 
de débauche. » Il rappelle également que « en 1355 les habitants de la ville ont 
organisé un véritable massacre de clercs et d’étudiants ; les survivants se sont 
enfuis en panique d’Oxford et l’université est restée fermée jusqu’à l’interven-
tion royale qui a su protéger les maîtres et leurs élèves et les venger »9.

Les collèges universitaires étaient financés par le clergé et les laïcs, y compris 
les dirigeants laïques, les aristocrates et les riches bourgeois. J. Le Goff, dans sa 
monographie, cite plusieurs exemples de fondateurs (dont Robert de Sorbon). 
Jacob Burckhard, dans La civilisation de la Renaissance en Italie évoque d’une 
part, un rôle important des universités dans la renaissance de la culture ita-
lienne aux XIVe et XVe siècles et, d’autre part, le soutien financier et spirituel 
considérable pour les universités de renom, telle que l’Université de Florence, 
aidée par la famille Médicis (« principalement par Côme l’Ancien et Laurent 
le Magnifique  »)10. De toute évidence, cela influait aussi bien sur ce qui était 

s’éparpillèrent dans les collèges devenus la base de l’enseignement suivant un système 
qui demeure encore en grande partie intact… » (Ibidem, p. 147)

	9	 « L’Angleterre, cependant, a trouvé un remède à ce mal. Le système collégial, bien 
qu’initialisé en France, est finalement devenu la caractéristique commune des deux 
universités anglaises. (…) Ainsi, au quinzième siècle, lorsque l’étouffement du débat 
religieux et ecclésiastique a paralysé pour cent ans la vitalité intellectuelle des uni-
versités anglaises, le développement rapide du système collégial a entraîné des amé-
liorations sur le plan de moralité et de discipline, ainsi que l’humanisation de la vie 
universitaire… ». Cf. G.M. Trevelyan, Histoire sociale de l’Angleterre, R. Laffont, Paris 
1993, p. 86 et s.

	10	 « Un homme comme Côme, qui, étant marchand et chef du parti local, a également 
de son côté tous les érudits et écrivains, étant par naissance le premier dignitaire de 
Florence, était également considéré de par son éducation, comme le plus grand des 
Italiens. Cosme a également remporté un titre spécial à la gloire, reconnaissant la phi-
losophie platonicienne comme la plus belle fleur de la pensée antique, cette convic-
tion lui a permis d’inspirer son environnement, contribuant ainsi à la deuxième 
renaissance, plus élevée, celle de l’antiquité dans l’humanisme ». Cf. J. Burckhardt, 
La civilisation de la Renaissance en Italie, Bartillat, Paris 2012, p. 141 et s. Parmi 
les différentes formes de mécénat de l’époque Peter Burke distingue le patronage 
académique, dont une variante où les mécènes s’immiscent dans les affaires de l’uni-
versité et une autre, où ils n’interviennent pas. Cf. P. Burke, Kultura i społeczeństwo 
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enseigné et sur la qualité de l’enseignement, que sur le choix des responsabi-
lités des universités. Il convient toutefois de rappeler que le corps enseignant 
de l’Université florentine comptait des noms d’humanistes remarquables de 
l’époque, tels que Marsile Ficin et Jean Pic de la Mirandole, ainsi que d’émi-
nents érudits tels que Galilée (il enseignait les mathématiques et l’astronomie). 
De tels exemples de l’impact positif des laïcs sur la condition des universités 
peuvent également être trouvés dans d’autres parties de l’Europe, y compris en 
Pologne (comme la réactivation en 1400 par le roi Ladislas Jagellon de l’Aca-
démie de Cracovie). L’Université de Cracovie a connu ses années glorieuses à 
la fin du siècle et au début du siècle suivant (Nicolas Copernic était parmi ses 
étudiants à cette époque).

Un examen plus attentif des réalités des universités à l’époque permet d’indi-
quer non seulement ceux qui ont contribué à leurs succès, mais aussi ceux qui ont 
fait en sorte que ni les enseignants ni leurs étudiants n’aient pas à faire d’efforts 
pour s’élever aux sommets intellectuels. Je me réfère ici à l’exemple décrit dans 
Traditions de l’Université de Poznań. Ces traditions remontent au XVIe siècle et 
sont associées à la création en 1519 par l’évêque de Poznań, Jan Lubrański, d’un 
collège qui, après sa mort en 1520, a reçu le nom de Collège Lubrański (plus tard 
appelé Académie de Lubrański). Grâce aux efforts menés par son fondateur, le roi 
Sigismond Auguste a concédé le privilège sur l’éducation scolaire des jeunes.

L’école comportait cinq départements : mathématiques et astronomie, rhétorique et 
dialectique (discussions), poétique, grammaire et théologie. Le patron et en même 
temps le chef suprême de la nouvelle université était l’évêque de Poznań, qui nommait 
les recteurs et décidait du profil scientifique de l’Académie. En outre, le chapitre cathé-
dral avait beaucoup à dire, car auparavant c’était au recteur de présenter un rapport 
financier chaque année. Le roi Sigismond Jagellon, en confirmant le privilège de la 
nouvelle université, lui a accordé de nombreuses libertés. Les recteurs avaient notam-
ment le droit d’approuver officiellement tous les testaments des maîtres subordonnés 
(...). Aux maîtres religieux de l’école revenait le droit de censurer les livres et les écrits 
provenant de l’ensemble du diocèse de Poznań11.

w renesansowych Włoszech [La Renaissance en Italie, art, culture, société] PWN, 
Warszawa 1991, p. 81 et s.

	11	 Cf. Z. Boras, Tradycje uniwersyteckie Poznania, [Traditions de l’Université de Poznań], 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003, p. 32 et s. Avant sa création à Poznań, 
il existait « deux écoles, mais des écoles secondaires. Il y avait une école mineure, 
c’est-à-dire une école de l’église paroissiale ad Sanctum Mariam Magdalenam (ses 
traditions sont aujourd’hui suivies par le Lycée Marie Madeleine – NDA), où on 
enseignait à lire et à écrire en polonais, en allemand et en latin, ainsi que l’initia-
tion à l’arithmétique et à l’éthique. (…) L’école était généralement dirigée par un 
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Dans la seconde moitié du XVIe siècle, l’Académie connaît diverses difficultés (en 
raison notamment du manque de personnel qualifié), mais elle a encore élargi son 
infrastructure (« à la fin du XVIe siècle, le collège était puissant en termes de bâti-
ments, ainsi que des matières enseignées »). Cela a conduit au fait qu’en 1611, le 
roi Sigismond III Vasa lui accorde l’acte de fondation « en conférant à ses maîtres 
et ses étudiants le droit de soustraire à la juridiction sacerdotale et laïque malgré 
le pouvoir du recteur selon la très pieuse institution de Compagnie de Jésus, les 
libérant également de tous taxes et impôts », et « élevant le Collège de Compagnie 
de Jésus de Poznań au statut de l’Académie et de l’université ». Cela n’a pas plu 
aux jésuites de l’académie de Cracovie qui l’ont exprimé en présentant cet acte 
juridique comme une violation de leur privilège à l’éducation académique des 
jeunes. Certes, l’auteur de la monographie citée ici affirme que « le raisonnement 
des universitaires de Cracovie était faible et peu logique, et l’argument selon lequel, 
si Cracovie donnait des titres universitaires pendant cent ans, elle acquérait ainsi 
le monopole, était insensé », mais il s’est avéré efficace au point que l’académie 
n’a pas été fondée dans la ville et qu’il a fallu attendre la création de l’université 
jusqu’en 1919 (la première année de son existence, elle était connue comme Ecole 
Supérieure de Poznań Wszechnica Poznańska et de 1920 à 1956 sous le nom de 
l’Université de Poznań).

La seconde moitié du dix-huitième siècle a conduit à une véritable catas-
trophe de la Compagnie de Jésus. La campagne menée à son encontre (non 
seulement par les laïcs, mais aussi par les membres du clergé qui rivalisaient 
avec les jésuites dans l’éducation de l’époque) a provoqué l’interdiction de 
ses activités dans de nombreux pays européens, puis le pape Clément XIII 
en 1773 a supprimé l’ordre. Un historien de l’Église catholique, décrivant cet 
événement de l’époque, admet que « cet ordre est resté la principale barrière 
contre le rationalisme et le naturalisme » (des Lumières) et constate même que 
« l’enseignement qu’il proposait a toujours été de qualité et qu’il œuvrait pour 
l’Église de manière désintéressée et avec dévouement »12. Cette opinion, cepen-
dant, n’a pas été partagée par les adversaires des jésuites de l’époque, y compris 

magister artium, maître appelé aussi recteur. Une fois cette initiation terminée, les 
jeunes pouvaient poursuivre leurs études dans une école supérieure (scholar maior), 
située dans l’école cathédrale, car celle-ci était située à Ostrów Tumski, près de la 
cathédrale. Elle était dirigée par un prêtre, magister scholae, généralement licencié 
en théologie. » (Ibidem, p. 32)

	12	 Cf. Père. B. Kumor, Historia Kościoła [Histoire de l’Eglise]. Partie 6, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 1985, p. 90 et s.
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par les éclairés polonais tels que Hugo Kołłątaj et Stanisław Staszic13. Dans les 
pays protestants, les universités n’étaient pas confrontées à l’expansionnisme 
éducatif des jésuites, mais elles devaient souvent faire face non seulement à 
l’influence des églises et de leurs prédicateurs, mais également à celle de leurs 
propres professeurs qui, comme l’affirme l’auteur déjà mentionné de l’Histoire 
sociale de l’Angleterre, protégés par leurs nombreux privilèges, «  se sentaient 
absous des peines de la lecture, de la pensée et de l’écriture », ainsi que des cours 
et des examens pour les étudiants14. Toutefois, il faut noter que la légèreté avec 
laquelle certains professeurs traitaient leurs fonctions ne concernait pas toutes 
les universités de l’époque, les personnes plus ambitieuses ne recherchaient pas 
diplômes et titres universitaires et les esprits les plus novateurs cultivaient leurs 
idées scientifiques en dehors de l’université. Des exemples positifs se trouvent 
dans diverses parties de l’Europe, y compris les îles Britanniques  – dans les 
universités non pas anglaises, mais écossaises (telles que l’Université d’Edi-
mbourg)15. Les universités européennes ne connaîtront d’importants change-
ments que dans la seconde moitié du XIXe siècle, période où, l’anticléricalisme 
est entré dans de nombreux milieux universitaires. Les bouleversements ont été 
les plus dramatiques dans les pays catholiques (tels que la France et l’Italie)16.

	13	 Ce premier, dans son rapport sur la visite de l’Académie de Cracovie en 1777, a écrit 
que l’université « a été pendant des siècles persécutée par les jésuites », qui l’ont ame-
née à un tel état qu’elle « ressemble à un mammouth antédiluvien », Cf. H. Kołłątaj, 
Wybór pism, [Œuvres choisies], PWN, Warszawa 1953, p. 155 et s.

	14	 « Vers 1770 à Oxford, il n’y avait pas d’examen sérieux pour obtenir un diplôme 
universitaire. (…) La poursuite de la réforme interne, grâce à laquelle les deux uni-
versités anglaises sont entrées dans la voie de l’amélioration, ne s’est manifestée que 
dans les dernières années de ce siècle au Trinity College à Cambridge, cette tendance 
s’observe à partir du tournant de 1787 où, après une bataille acharnée qui a mené les 
débatteurs jusqu’au tribunal du recteur, il a été décidé que les titres de membres de 
ce collège devaient être équitablement attribués à l’issue d’un examen approfondi ». 
Cf. G.M. Trevelyan, Histoire sociale de l’Angleterre, Op. cit., p. 461 et s.

	15	 « Les universités écossaises à l’aube de ce siècle ont connu l’immobilisme, qui a 
pris fin avec l’arrivée glorieuse du recteur William Robertson, d’Adam Smith et des 
philosophes d’Édimbourg. » (Ibidem, p. 543).

	16	 En France, les anticléricaux « cherchent à priver le clergé de son influence sur la 
société. (…) Dans les années 1880–1886, la même conviction concernant la nécessité 
de priver le clergé de l’exclusivité dans l’éducation des jeunes fut annoncée dans les 
lois scolaires (…). Le droit d’enseigner, que l’ordre moral a divisé en 1875 entre ensei-
gnants publics et enseignants privés, est restitué aux professeurs de l’enseignement 
supérieur public ». Cf. G. Duby, R. Mandrou, Histoire de la civilisation française 
X-XX siècles, A. Colin, Paris 1984, p. 246 et s. En revanche, en Italie, ce processus 
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2 � Gouvernance moderne des universités
Si je devais définir brièvement les modèles de gestion, je dirais qu’ils sont carac-
térisés par les différences et la diversité – non seulement en fonction de pays, 
mais également dans le même pays, mais en fonction de différents types d’uni-
versités. Cela ne signifie pas qu’aucun modèle ne se dessine dans cet ensemble 
diversifié (il existe déjà un terme de modèle universitaire humboldtien). Cepen-
dant, ils n’ont plus la même importance que par le passé (dans l’exemple dont 
nous parlons, il s’agit davantage de lier la recherche universitaire à la formation 
des étudiants que de la façon de gérer une université). Cela peut se comprendre 
dans la mesure, où le rythme de la vie sociale semble aujourd’hui de plus en 
plus accéléré et les universités, si elles veulent être prises en compte dans ce 
grand jeu de reconnaissance sociale, doivent suivre ces changements. Bien sûr, 
elles essaient de le faire (tant bien que mal) et aucune d’entre elles ne veut res-
ter derrière, tel un monument d’un passé glorieux. Il ne faut pas confondre les 
différentes formes de maintien des traditions académiques avec ce qui consti-
tue réellement sa vie scientifique et éducative quotidienne. Des éléments histo-
riques de rituels tels que le port de la toge ou de la toque sont présents dans de 
nombreuses universités modernes – dont celles qui ne peuvent pas se prévaloir 
de compter parmi ce qu’on appelle universités anciennes. Vu d’extérieur, cela 
peut même sembler anachronique, mais pas aux yeux des membres de cette 
communauté ou de ceux qui voudraient y appartenir (si seulement on les accep-
tait)17. La culture des traditions académiques ne se manifeste pas seulement par 

a été associé à ce qu’on appelle la question romaine – la controverse signifiant non 
seulement la réduction de l’immense Etat pontifical à un petit Vatican en 1870, mais 
aussi l’attribution à l’université romaine La Sapienza du caractère d’une université 
laïque.

	17	 La description de cette coutume dans Oxford d’aujourd’hui se trouve notamment 
dans les mémoires du prof. Andrzej Walicki, qui l’a connu lors de son séjour – le pre-
mier à St. Anthony’s Colllege (en 1960), puis au célèbre All Souls College (9 mois en 
1966–1967 et 3 mois en 1973). « C’était un monde complètement différent, charmant 
et anachronique. Repas communs, le soir en toges, avec majordome de service, strict 
respect des rituels établis (par exemple, ce dont on peut parler et quand, jamais de sa 
propre profession ou de la politique), et maintien rigoureux des traditions spécifiques 
de chaque collège. A All Souls, il y avait une soirée dans l’année, où il fallait « boire » 
et il régnait l’interdiction de recevoir les femmes, à l’exception du Ladies ‘Day et 
du Ladies’ Night, c’est-à-dire d’un déjeuner et d’un dîner par an ». Cf. A. Walicki, 
Réponse à l’enquête du « Przegląd Filozoficzny » sur la condition de la philosophie 
polonaise, dans : Przegląd Filozoficzny nr 1/2014, p. 18 et s.
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les tenues mentionnées ici, quelques exemples des universités appartenant à 
l’école ancienne s’imposent.

Les plus anciennes parmi les universités anglaises ont déjà été citées : Oxford 
(fondée avant 1167) et Cambridge (fondée en 1209). Le pouvoir exécutif le plus 
élevé dans la première est entre les mains du vice-chancelier (vice-chancel-
lor) : « Le chancelier est un poste honorifique, alors que la personne en charge 
des affaires administratives au niveau universitaire est un registrar (…). Le plus 
haut organe administratif collégial au niveau universitaire est le court. Il s’agit 
d’un groupe, souvent important, pouvant compter jusqu’à 100 personnes, com-
posé de représentants de la communauté locale, d’organisations sociales et de 
syndicats, de professeurs hauts gradés, de représentants d’autres employés de 
l’université et d’étudiants. (…) Le Sénat est l’organe supérieur, il est généra-
lement composé de professeurs, de chefs de département et de représentants 
de groupes d’employés, tels que d’autres professeurs, des syndicats, etc. »18. Les 
médias ont récemment rapporté que  l’Université d’Oxford est entrée sur la voie 
du politiquement correct  : dans les principaux bâtiments du collège, les por-
traits de « Blancs plus âgés ont été remplacés par des portraits de femmes, de 
gays et de Noirs ». Il y avait aussi la question : « Est-ce que l’échange d’images 
ornant les murs de l’université d’Oxford sert vraiment à quelque chose ? » Et 
un bref commentaire justifiant ces doutes : « indépendamment de nos opinions 
personnelles, le fait est que pendant des centaines d’années, des hommes blancs 
ont étudié et enseigné à l’université et c’est parmi eux que se trouvaient les per-
sonnalités immortalisées sur les portraits ornant les murs de l’université ».

L’université de Cambridge dispose d’autorités et d’organes consultatifs qui 
diffèrent non seulement par leurs noms, mais aussi par l’étendue de leurs devoirs 
et pouvoirs. Dans ce cas, la plus haute autorité unique, soit le vice-chancelier, 
depuis 1922, n’est plus élue par la direction des différents collèges (dans cette uni-
versité il y en a 31), mais par le conseil universitaire. Ce dernier est composé de  

	18	 « La législation sur l’enseignement supérieur (Royaume-Uni) n’oblige pas les uni-
versités à garantir aux étudiants la participation de leurs représentants à ce qu’on 
appelle organes collégiaux. Dans la pratique, cependant, les organes collégiaux de 
nombreuses universités sont représentés par 1 ou 2 représentants en qualité d’ob-
servateurs (avec le droit de parole mais pas de vote). Lorsque le sujet de la discussion 
touche des questions qui ne devraient pas les concerner, ils peuvent être demandés de 
quitter la réunion ». Cf. R. Mosakowski, Szkolnictwo wyższe w krajach Unii Europe-
jskiej. Stan obecny i plany reform, [Enseignement supérieur dans les pays de l’Union 
Européenne. Situation actuelle et projets de réforme] Wydawnictwo Politechniki 
Gdańskiej, Gdańsk 2002, p. 224 et s.
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16 membres de la communauté universitaire, de 4 personnes extérieures à la 
communauté et de 3 étudiants. Il dispose de pouvoirs de surveillance et de prise 
de décision, et son président est le vice-chancelier. Le corps le plus nombreux 
de la gestion de l’université est la chambre de régence (The Regent House). Il est 
composé du chancelier (élu par le sénat de l’université et, à l’instar d’Oxford, il 
exerce des fonctions honorifiques présidant diverses cérémonies universitaires), 
de doyens et de présidents de collèges et d’autres personnes désignées. Cet orga-
nisme universitaire remplit des fonctions consultatives. Son organe est égale-
ment le Sénat, dont la compétence est aussi de choisir le chancelier et d’adopter 
les divers types de règlements universitaires. L’un des traits distinctifs de cette 
université est, outre son caractère élitiste (seuls 18 000  étudiants sont admis 
aux études), et l’emploi de chercheurs de renom (65 d’entre eux ont reçu le prix 
Nobel), une utilisation répandue par ses employés et ses étudiants des moyens 
de transport tels que le vélo. On pourrait même dire : « qui ne pédale pas, ne 
correspond pas vraiment à l’image d’un membre de cette communauté » (ceci 
est évidemment un clin d’œil).

La France compte aujourd’hui plus de 90 universités publiques et 5 privées 
(principalement catholiques). En outre, il existe un groupe d’instituts d’ensei-
gnement supérieur, appelé Grandes Ecoles chargées à la fois de la recherche et 
de la formation des élèves. L’Ecole Nationale d’Administration, qui forme le 
personnel pour les besoins des institutions publiques (parmi ses diplômés, il 
y a notamment des hommes politiques occupant des postes ministériels) jouit 
d’une réputation particulièrement élevée. Un impact significatif sur le système 
actuel de ces établissements a été porté par les événements que l’histoire de ce 
pays a connu sous le nom de Mai 68. Ils ont été initiés par une grève étudiante à 
l’Université de Nanterre ; les étudiants ont exigé, entre autres, la libération des 
personnes arrêtées pour avoir participé à des manifestations de rue. Le refus 
des autorités a entraîné l’escalade du conflit. Le 13 mai 1968, les plus grands 
syndicats français ont annoncé une grève générale et des manifestations étu-
diantes ont également eu lieu dans d’autres universités – d’abord parisiennes, 
y compris la Sorbonne (les grévistes l’ont nommée « commune libre »), et plus 
tard également dans d’autres villes françaises (comme Montpellier, avec sa très 
ancienne tradition universitaire). Les manifestants exigeaient la modernisation 
des universités et l’adaptation aux normes contemporaines des programmes 
d’enseignement et de l’organisation administrative. De tels changements ont 
été introduits en 1968. Le plus important d’entre eux consistait à accorder une 
autonomie aux universités en ce qui concerne la mise en place des programmes 
d’enseignement et l’organisation des structures universitaires. Dans le cas de 
la Sorbonne, ils ont conduit à la division de cette grande université, difficile à 
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gérer, en 13 unités autonomes (dont trois seulement ont conservé en leur nom 
le terme : Sorbonne)19.

Actuellement, la base légale de cette autonomie est la Loi dite Savary (de 1984). 
A la lumière de cette loi, le ministre de l’éducation et de la recherche supervise 
le fonctionnement des universités publiques françaises. Les recteurs et les pré-
sidents des universités représentent le ministre (ils sont obligés, entre autres, de 
lui faire un rapport sur leurs activités). L’organe consultatif du ministre est le 
Conseil National de l’Enseignement Supérieur et de la Recherche20. Le carac-
tère des organes centraux possède également : la Conférence des présidents des 
universités (présidée par le ministre), le Conseil national des universités (qui 
donne son avis sur les candidats à des postes universitaires) et le Conseil natio-
nal des programmes (sa tâche consiste, entre autres, à assurer la conformité 
des programmes dans l’enseignement secondaire et supérieur). Cependant, les 
universités jouissent d’une grande indépendance non seulement dans le champ 
de la recherche, mais aussi dans les programmes d’éducation et dans l’établis-
sement de la structure des autorités. Par conséquent, ce qui se décide au niveau 
de certaines instances, peut ne pas apparaître sur d’autres.

Conformément à la loi Savary les organes des universités publiques sont : le 
Président, le Conseil d’administration et le Conseil académique. Le premier est 
élu à la majorité absolue pour quatre ans par le Conseil d’administration. Celui-ci 
est composé de représentants du personnel académique et enseignant, d’étu-
diants et d’institutions économiques et culturelles associées à l’université. Dans 
le cas de Paris IV, ce conseil est composé de 60 personnes – dont 26 enseignants 
qui sont des enseignants de cette université, 6 enseignants non universitaires, 
12 étudiants et 16 représentants d’institutions externes. Dans le cas de Paris XI 
ce conseil est composé de 36 personnes – dont 16 enseignants universitaires 
employés dans cette université, 6 enseignants non universitaires, 6 étudiants, 
et 8 représentants d’institutions externes. Leurs pouvoirs incluent l’approba-
tion des accords universitaires et des règlements internes tels que les statuts. 
Dans chaque cas, c’est le président de l’université qui représente l’université à 
l’extérieur et qui est habilité à signer des contrats et accords universitaires. Le 
troisième organe décisionnel des universités publiques françaises, c’est-à-dire le 

	19	 Ce sont : Université de Paris I Panthéon-Sorbonne, Université de Paris III Sorbonne 
Nouvelle et Université de Paris IV Paris-Sorbonne. Ce dernier établissement est 
considéré héritier direct de la tradition de l’ancienne Sorbonne.

	20	 « (…) il est composé de 61 personnes dont : (29) enseignants universitaires, (11) 
étudiants, et un groupe d’intérêt, surtout sans le domaine d’éducation, de culture, 
de science, d’économie et de société (21) » (Ibidem, p. 90).
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Conseil académique possède, entre autres responsabilités et pouvoirs, la com-
pétence de façonner la politique académique et éducative de l’université, définir 
les critères de qualification du personnel et les règles de leur évaluation pério-
dique. Dans sa composition, il compte différents comités – tels que le Comité 
scientifique (à Paris XI, il est composé de 32 représentants du corps enseignant 
de cette université, 4 représentants d’étudiants et 4 représentants d’institutions 
externes). À Paris IV, la Commission scientifique est un organe collégial dis-
tinct (composé de 40 membres comme à Paris 11). Le Conseil des directeurs 
fonctionne également dans ces universités, en tant qu’institution à caractère 
consultatif. Il comprend les directeurs des unités de recherche, didactiques 
et auxiliaires. Parmi d’autres activités, les décisions prises par les présidents 
d’université sont consultées avec le Conseil des directeurs.

En République Fédérale d’Allemagne, à la fin du siècle dernier, il y avait 
344  établissements d’enseignement supérieur, dont 115 universités. La plus 
ancienne d’entre elles est l’Université de Heidelberg fondée en 1386, connue 
sous le nom d’Université de Ruprecht et Charles (le premier en était le fon-
dateur, alors que le second, le réformateur en 1802). Pour cette université et 
d’autres universités allemandes, l’autorité suprême est le ministre du gouver-
nement national chargé de l’éducation et de la recherche. Ses pouvoirs incluent 
non seulement les décisions relatives au financement d’une université avec 
des fonds publics, mais aussi l’emploi du personnel enseignant. D’après la 
législation en vigueur en Allemagne, l’emploi du personnel scientifique et de 
recherche dans les établissements d’enseignement supérieur se fait par voie de 
concours dont les conditions sont déterminées par les universités, mais la déci-
sion finale d’embaucher les candidats sélectionnés à la suite de la procédure, 
appartient au ministre. Dans chaque cas, l’université est obligée de soumettre 
deux candidatures, ensuite le choix final revient au ministre. Il arrive que l’uni-
versité effectue une analyse approfondie de ses besoins en personnel et que les 
membres des jurys de concours sélectionnent deux candidats correspondants 
(en Allemagne, il y a parfois plus d’une centaine de candidats pour un poste à 
l’université), toutefois, le ministre n’acceptera pas de les employer (par exemple, 
pour des raisons financières). En Allemagne, le gouvernement fédéral est l’au-
torité centrale. L’un de ses membres est le Ministre de l’Éducation, des Sciences, 
de la Recherche et de la Technologie. Il dispose de pouvoirs de contrôle et de 
surveillance sur ses homologues au niveau des instances locales. Pour lui, des 
fonctions consultatives exercent  :  le Conseil scientifique, le Comité de plani-
fication pour le renforcement des institutions de l’enseignement supérieur, le 
Conseil d’agrément et la Conférence des recteurs des universités.
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Dans les universités allemandes, les organes administratives sont  :  le Pré-
sident ou le Recteur, le Sénat, le Conseil universitaire et d’autres organes col-
légiaux mentionnés dans leurs statuts (appelés Constitution de l’université). 
Dans le cas de Heidelberg, l’organe universitaire le plus élevé et composé d’une 
seule autorité est le président, élu parmi ses professeurs pour un mandat de 4 
ou 6 ans. Il est soutenu par le Bureau de l’université, appelé le Rectorat. Il est 
composé de 5 vice-présidents (ressources financières et humaines, recherche 
et transfert, coopération internationale, qualité et développement, affaires étu-
diantes et didactique). Dans l’exercice de ses fonctions, il a également recours 
à l’aide du chancelier de l’université (il est notamment responsable de la ges-
tion des finances). Le sénat de l’université est composé de 19 membres perma-
nents (recteurs, doyens et commissaire aux affaires de l’égalité des chances) et 
de 20 membres élus (8 représentants du personnel académique indépendant, 
4 membres du personnel scientifique auxiliaire, 4 représentants du personnel 
technique et 4 étudiants)21. Compte tenu des lois adoptées dans ce Land, le Sénat 
a notamment pour tâches  : définir la stratégie et l’orientation des recherches 
menées à l’université, ainsi que définir et approuver les programmes d’études. 
Dans cette université, les organes consultatifs sont : le Conseil Académique des 
Conseillers (composé de 11 membres dont 9 intervenants externes, et chargé 
de préparer une stratégie de développement de l’université à long terme), le 
Conseil de l’Université (composé de 11 membres nommés par le Ministre de la 
Science du Bade-Würtemberg, élus parmi des personnes n’ayant aucun lien pro-
fessionnel avec l’université et de 5 membres élus parmi le corps enseignant de 
l’université) et Collège Universitaire (composé de 50 membres, dont nombre de 
professeurs, 15 membres du personnel administratif et scientifique auxiliaires 
et 15 étudiants. Ses responsabilités et pouvoirs incluent notamment la nomi-
nation de membres du Conseil de l’Université parmi des personnes n’ayant pas 
de lien professionnel avec l’université ainsi que la nomination du chancelier).

Toutes les universités énumérées ici ainsi que celles qui prennent exemple 
de leurs succès et prestige, doivent faire face aux défis dictés par l’économie – 
non seulement au niveau de leurs pays, mais aussi au niveau mondial. Ce pro-
blème est également mentionné dans divers règlements et directives de l’Union 

	21	 « Dans le contexte de la composition des organes collégiaux, il convient de mention-
ner la décision de la Cour constitutionnelle de 1973, qui a garanti aux professeurs des 
organes collégiaux la majorité des 51% des suffrages sur les questions importantes de 
la recherche et 50% des suffrages en matière d’enseignement. En 1998 la modification 
de la loi-cadre sur l’enseignement supérieur a légalement garanti aux professeurs au 
moins la moitié du vote d’enseignement, sauf l’évaluation » (Ibidem, p. 189)
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Européenne. Je me dois de rappeler brièvement que l’Union Européenne a été 
créée en tant que communauté économique et qu’elle a, dans une large mesure, 
conservé ce caractère jusqu’à aujourd’hui. Ces indications se retrouvent égale-
ment dans les déclarations de programme concernant directement l’enseigne-
ment supérieur des pays de cette communauté (pour ne citer que l’exemple de la 
Déclaration de Bologne du 19 juin 1999)22. Les économistes connaissent bien les 
réalités économiques actuelles du monde occidental et les réalités des universités 
qui atteignent leur position sociale élevée en raison de leur gestion efficace par 
des présidents ou des recteurs-dirigeants23. Dans le même temps, ils comparent 
les modèles de gestion pratiqués par les principales universités américaines et 
ceux mis en œuvre dans les universités européennes et négligent souvent le fait 
que les premières dominent les secondes – non seulement en termes d’efficacité 
de gestion, mais également en termes d’efficacité de la recherche et d’attracti-
vité de l’offre éducative. (« Il suffit de comparer l’Université de Cambridge avec 
l’Université de Californie »)24. Vraisemblablement, le président américain Bill 
Clinton avait ses raisons de dire « c’est l’économie, idiot ! ». Cependant, il faut 
aussi donner raison à ceux qui pensent que seule l’économie ne peut définir 
les activités et les défis des universités, car sans certaines disciplines qui ne se 

	22	 Elle souligne, entre autres, la nécessité de « construire une Europe plus complète et 
plus large, surtout en renforçant ses dimensions intellectuelle, culturelle, sociale, 
scientifique et technologique », ce qui est considéré comme « la clé de la promotion 
de la mobilité des citoyens, des nouvelles opportunités d’emploi et du développement 
continental global » (Ibidem, p. 251).

	23	 « (…) une gestion professionnelle – telle que nous la retrouvons dans les meilleures 
entreprises et dans la performance des meilleurs gestionnaires – n’est pas obligée 
et ne peut pas uniquement être caractérisée par des entreprises. Parler de gestion 
d’institutions éducatives ou artistiques ne signifie pas du tout assimiler une école 
secondaire à une entreprise de services, et une galerie d’art à un magasin ». Cf. Z.W. 
Puślecki, Le management stratégique et l’idée d’une université, dans : Les Universi-
tés. Les traditions, le présent, l’avenir, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009, 
p. 169 et s.

	24	 La première est élitiste, la seconde est égalitaire et appelée par l’économiste cité ici 
« multi-université ». Selon lui, « les deux types d’écoles ont des inconvénients, bien 
que différents » ; mais la nécessité de créer une société de la connaissance, de massifier 
l’enseignement supérieur, de perdre l’exclusivité dans la création de connaissances a 
dépassé le modèle traditionnel et le modèle d’entreprise pose une grave menace à la 
mission fondamentale de l’université : son service à la vérité, la servitude publique, 
une gouvernance d’entreprise basée sur des principes éthiques, etc. Il n’existe pas de 
consensus dans la communauté universitaire européenne ni pour l’un ni pour l’autre 
sous forme pure.  (Ibidem, p. 181).
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traduisent pas en application industrielle, l’émergence et le fonctionnement des 
disciplines dites d’application ne seraient pas possible. Sans aucun doute, il est 
souvent difficile d’accorder le premier aspect au second, mais c’est tout de même 
possible, et la confirmation se retrouve non seulement dans les universités et 
instituts techniques, mais aussi dans les anciennes universités qui occupent 
aujourd’hui les premières places dans divers classements.

3 � Gestion des universités polonaises
Quelques-unes des réalités liées à ces établissements ont été rappelées dans la 
partie historique de mes considérations. Dans cette section, je dois aborder 
principalement le thème des solutions actuelles dans le domaine de la gestion 
des universités polonaises. Toutefois, il est nécessaire de rappeler la situation 
de la Pologne universitaire avant la Seconde Guerre mondiale, pendant l’occu-
pation nazie puis soviétique, ainsi que pendant les premières décennies après 
cette période. En quelques mots : pour un pays aussi vaste (la Pologne englobait, 
entre autres, la Lituanie actuelle et une grande partie de l’Ukraine) jusqu’en 
1939, il y avait relativement peu d’universités dans notre pays, pas plus de 20, 
dont 13 publiques25. Les plus importantes sont alors les universités de Varsovie, 
Cracovie et Poznań, ainsi que des universités techniques telles que l’Ecole Poly-
technique de Varsovie ou l’Université des Sciences de la Vie de Varsovie. Leur 
structure organisationnelle, y compris les organes de gouvernance, était sem-
blable à celle des universités occidentales (surtout allemandes), c’est à dire, les 
plus hautes autorités étaient les autorités rectorales, soutenues par les sénats et 
les chanceliers des universités, tandis que le Ministère des Affaires Religieuses 
et de l’Instruction Publique (un de ses départements était le Département des 
Sciences et de l’Enseignement Supérieur)26 était chargé de la supervision de 

	25	 Ces dernières sont mentionnées dans la Loi sur les écoles universitaires du 15 mars 
1933. Cf. A. Ostrowski (red.), Ensemble de règlements sur l’enseignement universitaire. 
Lois – règlements – circulaires, Książnica Atlas, Lwów – Warszawa 1938, p. 25 et s.

	26	 À la lumière de la loi mentionnée ici, les autorités académiques comprennent : une 
assemblée générale des professeurs (« elle est composée des membres des conseils de 
faculté »), un sénat académique (« comprenant le recteur, le vice-recteur, les doyens 
et d’autres membres dont le nombre et la méthode de choix détermine le statut de 
l’école »), le recteur (« élu parmi les professeurs ordinaires pour une période de deux 
ans par l’assemblée des délégués du corps professoral à la majorité simple », mais son 
« élection est soumise à l’approbation du Président de la République de Pologne à la 
demande du ministre de W.R. i O. P. »), le vice-recteur (« élu pour une période de 
deux ans par l’assemblée des délégués du corps professoral du groupe des professeurs 
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tous les niveaux d’enseignement (du primaire au supérieur). Ces établissements 
avaient à résoudre des problèmes similaires à ceux de nombreuses universi-
tés occidentales d’avant-guerre, tels que des efforts pour trouver des ressources 
financières suffisantes pour mener des recherches scientifiques, ainsi que du 
personnel enseignant et scientifique capable de s’acquitter de ses tâches à un 
certain niveau. Toutefois, dans les universités polonaises de l’époque, ces pro-
blèmes se sont manifestés avec une intensité plus grande. D’autres problèmes 
ont également apparu et leur solution dépassait apparemment les capacités des 
autorités de l’époque (pas seulement de l’université). L’un d’entre eux était la 
question de l’antisémitisme. Certes, cela n’avait pas l’air aussi dramatique que 
dans les universités allemandes après l’arrivée au pouvoir d’Hitler (les per-
sonnes d’origine non aryenne en ont été renvoyées), mais le fait de désigner des 
bancs à part pour ces personnes n’était pas glorieux pour les universités polo-
naises de l’entre-deux-guerres. Malgré ces difficultés et bien d’autres encore, 
quelques-unes de ces universités ont obtenu des résultats scientifiques de 
classe mondiale. À titre d’exemple, on peut rappeler le succès des philosophes 
de l’école Lviv-Varsovie et des mathématiciens de l’Université de Lviv. J’ai pu 
rencontrer les historiens experts de cette période dans les années 90 du siècle 
dernier, entre autres dans les universités françaises, alors que les représentants 
les plus importants de l’Université de Lviv à partir de 1945, se trouvaient dans 
les universités américaines27.

Après le déclenchement de la guerre en septembre 1939, l’éducation en 
Pologne s’est trouvée dans une situation dramatique à tous les niveaux. Dans 
les zones occupées par le Troisième Reich, les autorités d’occupation ont mené 
une vaste politique visant à priver la société polonaise de son intelligentsia. Elle 

ordinaires et extraordinaires », et son choix « est soumis à l’approbation du Ministre 
de W.R. i O. P. »), le conseil de la faculté (composé de professeurs titulaires, de pro-
fesseurs associés et de délégués extraordinaires) et le doyen (« élu par le conseil de la 
faculté pour une période d’un an parmi les professeurs ordinaires et extraordinaires 
à la majorité simple » ) (Ibidem, p. 27 et s.)

	27	 L’initiateur et le patron de l’école Lvov-Varsovie était Kazimierz Twardowski, parmi 
ses représentants les plus importants, sont à noter : Stanisław Leśniewski, Jan Łuka-
siewicz et Alfred Tarski, tandis que : Kazimierz Ajdukiewicz, Tadeusz Czeżowski et 
Aleksander Bocheński ont marqué la génération suivante (après la guerre ce dernier 
était maître de conférences à l’Université de Fribourg). Pour l’activité scientifique 
de cette école, Cf. J. Woleński, Ecole philosophique Lviv-Varsovie, PWN, Warszawa 
1985. Sur l’activité de l’école de mathématiques de Lviv, Cf. R. Duda, Ecole de mathé-
matiques de Lviv, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2010
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passait par l’interdiction des activités des universités et des lycées et la réduc-
tion au primaire de l’enseignement dans les écoles publiques. L’Université de 
Poznań a été fermée et à sa place l’Université de Troisième Reich a été créée 
en 1941 (son personnel était amené des pays baltes occupés et des universités 
allemandes). Dans l’est de la Pologne, envahi le 17 septembre 1939 par l’Union 
Soviétique, deux nouvelles républiques soviétiques, biélorusse et ukrainienne 
ont été créées. Bien que les nouvelles autorités aient permis le fonctionnement 
des universités de Lviv et de Vilnius, elles ont toutefois réclamé d’importants 
changements dans les programmes d’enseignement (notamment l’obligation 
d’étudier les œuvres de Lénine et de Staline), et la partie du personnel qui 
n’avait pas accepté la politique des nouvelles autorités a subi une répression 
sévère28. Après l’agression allemande contre l’Union Soviétique en juin 1941 
et l’occupation de ces terres, les deux universités ont été fermées. Dans les ter-
ritoires occupés par le Troisième Reich, un enseignement secret a été organisé 
(à la fin de la guerre, plus de 100 000 écoliers et plusieurs milliers d’étudiants y 
participaient), mais cette éducation ne pouvait pas atteindre le niveau de l’en-
seignement d’avant-guerre.

Après la guerre, suite aux accords de Yalta conclus par les trois grandes 
puissances, la Pologne s’est retrouvée aux frontières modifiées et a été recon-
nue comme zone d’influence soviétique. Au-delà de ses frontières orientales 
se trouvait le territoire appelé Confins de l’Est (Kresy), avec les villes de Lviv 
et Vilnius. L’une des mesures prises pour que les universités qui y exercent des 
activités suivent un cours de sciences et d’éducation conforme aux attentes des 
autorités soviétiques, consistait à supprimer la partie du personnel académique 
qui était considérée comme « ennemi de classe ». Une grande partie des pro-
fesseurs polonais y appartenait et dès le début de janvier 1945, ils ont connu 
une véritable purge du personnel : certains professeurs ont été arrêtés, d’autres 
contraints de chercher du travail en dehors de l’Union Soviétique. Quelques-
uns de ces professeurs se sont trouvés dans les pays occidentaux, une bonne 
partie d’entre eux a intégré les universités polonaises (notamment celles de Cra-
covie, Poznań, Toruń et Wrocław).

Au lendemain de la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’intelligentsia 
polonaise semblait convaincue que les nouvelles réalités politiques pourraient 

	28	 Pour en savoir plus, cf. M. Walczak, Szkolnictwo wyższe i nauka w latach wojny i 
okupacji 1939–1945 [Enseignement supérieur et sciences pendant les années de guerre 
et d’occupation 1939 – 1945], Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław –Wars-
zawa-Kraków-Gdańsk 1978.
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apporter à notre pays plus de bien que de mal29. Une telle conviction a été ren-
forcée non seulement par l’emploi de professeurs d’avant-guerre dans les uni-
versités polonaises, y compris ceux qui ont été expulsés des universités de Lviv 
et de Vilnius, mais également par le fait de confier à certains des fonctions de 
direction. Par exemple, en 1945, la fonction de recteur de l’université de Poznań 
a été prise par le professeur Stefan Dąbrowski, diplômé de l’Université de Lviv, 
mais il était déjà enseignant à cette université dès sa création30. Après sa démis-
sion (forcée par les autorités politiques et le parti de l’époque), les fonctions du 
recteur de cette université ont été reprises par le professeur Stefan Błachowski31. 
Ensuite, en 1948, elles ont été confiées au professeur Kazimierz Ajdukiewicz, 
représentant de la jeune génération de philosophes de l’école Lviv-Varsovie (il 
a exercé ses fonctions jusqu’au 30 septembre 1952)32. Cela montre à la fois les 

	29	 Henryk Słabek évaluant l’état d’esprit de l’intelligentsia polonaise de ces années, 
déclare que « la majorité des intellectuels polonais était à l’apogée de la dictature 
stalinienne sans objection apparente », et il ajoute que « une partie de l’intelligent-
sia, particulièrement expérimentée, en avait assez de drames nationaux, familiaux 
et propres » et elle « est tombée dans les bras de la Nouvelle Foi ». Cf. H. Słabek, 
Intelektualistów obraz własny w świetle dokumentów autobiograficznych. 1944–1989 
[Les intellectuels possèdent leur propre image. 1944 – 1989], Wydawnictwo Książka i 
Wiedza, Warszawa 1997, p. 9 et p. 49.

	30	 Prof. Stefan Tytus Dąbrowski était médecin et biochimiste spécialisé en physiologie 
nutritionnelle. Entre 1920 – 1921 il était vice-ministre des Affaires étrangères de la 
Deuxième République de Pologne, et entre 1922 – 1935 il était membre du parlement. 
En 1939 il a été élu recteur de l’Université de Poznań, mais, en raison du déclenche-
ment de la guerre et de la liquidation par les autorités du Troisième Reich de cette 
université, il n’a pas pu assumer ces fonctions. Plus d’informations sur ce savant, cf. 
A. Gąsiorowski, J. Topolski (Dir.), Wielkopolski Słownik Biograficzny, [Dictionnaire 
biographique de Grande-Pologne] PWN, Warszawa – Poznań, p. 346 et s.

	31	 « La démission de Dąbrowski des fonctions de recteur était liée aux allégations des 
autorités de l’État et du Parti Ouvrier Polonais pour avoir soutenu et participé acti-
vement au congrès des aumôniers universitaires et des représentants des comités 
académiques de toute la Pologne lors des vœux de Jasna Góra. (…). Il y avait d’autres 
réprimandes, notamment pour son discours du 15 décembre 1945 lors de l’inaugura-
tion de l’année universitaire 1945/1946 et pour son activité au sein du Parti National. 
Les vues politiques et religieuses du recteur de l’Université de Poznań étaient inac-
ceptables pour les autorités de l’État et du parti ». Cf. J. Matysiak, Stefan Błachowski 
(1889 – 1962), Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2017, p. 134 et s.

	32	 « Ajdukiewicz a été nommé recteur en vertu du décret du 28 octobre 1947 relatif à 
l’organisation de l’éducation et de l’enseignement supérieur (…). Le décret préci-
sait que le recteur, pour un mandat de trois ans, avait été nommé par le président 
de la République de Pologne parmi trois candidats élus par l’assemblée électorale. 
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réalités académiques avec lesquelles les autorités politiques de cette époque 
(telles que la véritable pénurie de professeurs hautement qualifiés) ont dû com-
poser de différentes manières, ainsi que la méthode de la carotte et du bâton 
adoptée par ces autorités. Au début, c’est la « carotte » qui était visible mais, 
assez rapidement, car au début des années 1950, c’est le « bâton » que l’on res-
sentait davantage. Cette situation est expliquée notamment dans la biographie 
de K. Ajdukiewicz33. Les auteurs rappellent que « les problèmes personnels (…) 
étaient a priori exclus des compétences du recteur. Ils étaient entre les mains du 
vice-recteur (…) C’était lui qui, avec plusieurs autres personnes, représentait 
l’université (…) lors des assises du Collège de l’Enseignement Supérieur auprès 
du Comité départemental du Parti Ouvrier Unifié Polonais (PZPR), où – dans 
l’atmosphère du tribunal, des décisions attendues ont été prises ». Ils rappellent 
également les documents qui montrent comment la politique du «  bâton  » a 
été appliquée, et comment cela se traduisait par l’expulsion des universités des 
« personnes qui n’étaient pas loyales » (ce groupe comptait, entre autres, ses 
futurs professeurs : Zygmunt Ziembiński et Kazimierz Kolańczyk), ou par l’ac-
tion de sanctionner les autorités universitaires34.

La première moitié des années 1950 est devenue la page la plus sombre de 
l’histoire de toute la société polonaise, de même que de tous les pays appar-
tenant à la sphère d’influence de l’Union Soviétique. Ces années sont entrées 
dans l’histoire sous le nom de répression stalinienne, autrement dit, dans la 
langue des auteurs du Livre Noir du communisme, les années de «  terreur de 
masse »35. Après avoir écrasé l’opposition politique, les autorités communistes 

La nomination elle-même a eu lieu à la demande du ministre de l’Éducation, qui 
avait préalablement consulté le Conseil Principal de l’Enseignement Supérieur ». 
Cf. K. Gan-Krzywoszyńska, P. Leśniewski, Kazimierz Ajdukiewicz (1890 – 1963), 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2016, p. 85 et s.

	33	 Ses auteurs affirment que «  l’université a été traitée comme une arène de forte 
confrontation politique. »  Une des tâches principales était de combattre le « profes-
sorat réactionnaire », dont il a été dit à juste titre : « les professeurs (…) se sont rendu 
compte qu’ils étaient autorisés à retourner au poste, car après 1945, ils ne pourraient 
être remplacés par personne » (Ibidem, p. 86 et s.).

	34	 « À la fin du rectorat d’Ajdukiewicz, au début de 1952, il a été une fois de plus noté 
son soutien aux scientifiques non marxistes du  professorat réactionnaire » (Ibidem, 
p. 89).

	35	 « En automne 1947, la résistance organisée et coordonnée était complètement bri-
sée » et « le parti communiste pouvait passer à l’étape suivante : la soviétisation de 
la Pologne et l’assujettissement de toute la société ». Cf. S. Courtois (et all.), Le livre 
noir du communisme. Crimes, terreur, persécutions, R. Laffont, Paris 1998, p. 442 et s.
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se sont attaquées à l’Église, («  à partir du printemps 1948, elle était de plus 
en plus observée et suivie  »), ensuite aux écoles supérieures, puis à la partie 
du personnel académique considérée comme « réactionnaire » qui a subi des 
répressions. Bien que le professeur Kazimierz Ajdukiewicz ne soit pas inscrit 
sur la liste « noire », il appartenait au groupe de professeurs observés par l’au-
torité répressive (alors connue sous le nom de Bureau de la Sécurité Publique) 
et en 1952 le principal marxiste polonais de cette époque, professeur Adam 
Schaff l’a accusé du plus grave des « péchés » de l’époque, c’est-à-dire d’idéa-
lisme36. K. Ajdukiewicz (grand spécialiste de la méthodologie et de la logique), 
a répondu à ces allégations par des arguments logiques. Cependant, dans ces 
années difficiles, ce n’était pas la force des arguments qui comptait, mais l’argu-
ment de force de ceux qui étaient alors au pouvoir politique et qui soutenaient 
leurs idéologues comme A. Schaff, évoqué ici (« auteur de manuels et d’ouvrages 
de propagande de la version léniniste-staliniste du matérialisme dialectique et 
historique »)37. Pour l’université, cela signifiait non seulement l’élimination d’un 
certain nombre de professeurs qui, selon les autorités de l’époque se plaçaient 
du mauvais côté de la barricade, mais aussi la surveillance des programmes 
universitaires de recherche et des programmes d’éducation. On peut dire que 
les événements de mars 1968 (liés, entre autres, à des discours d’étudiants en 

	36	 Plus précisément, « faire une analyse sémantique, en plus d’une mesure radicale mali-
cieuse, comprise de façon idéaliste, comme une panacée particulière pour les conflits 
de vision du monde ». Cf. K. Ajdukiewicz, Język i poznanie [Langue et connaissance], 
PWN, Warszawa 1985, v. II, p. 155 et s.

	37	 Selon Leszek Kołakowski, « ces livres étaient moins primitifs que les ouvrages appro-
priés des philosophes soviétiques ». Cf. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, 
Powstanie-rozwój-rozpad [Principaux courants du marxisme, soulèvement – déve-
loppement – désintégration], Wydawnictwo ANEKS, Londyn 1988, p. 927 et s. Cet 
expert du marxisme avait probablement une bonne connaissance de cette idéologie 
et philosophie – acquis non seulement en tant qu’analyste, mais également en tant 
que pratiquant qui succomba pour la première fois à son « charme » et – en tant que 
chercheur à l’Université de Lodź et à l’Université de Varsovie, il a essayé d’infecter 
les gens avec une attitude critique à son égard et, plus tard (après avoir été libéré 
de cet engouement), comme l’un de ses critiques. Il en a également parlé lors de sa 
conférence donnée en 1992 à l’Université de Lodź, dans le cadre de l’attribution du 
titre de docteur honoris causa à l’université (il a admis qu’il se sentait « omniscient 
de sa ferveur marxiste et qu’il devint peu à peu insensé »). Cf. Honoris Causa. Księga 
pamiątkowa ku czci Leszka Kołakowskiego [Honoris Causa. Livre commémoratif en 
l’honneur de Leszek Kołakowski], Wydawnictwo Łódzkie, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Łódzkiego, Łódź 1994, p. 17 et autres.
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faveur de l’autonomie des universités) sont bien illustrés par cet adage popu-
laire polonais dont on peut rendre le sens par : « un loup qui chasse deviendra 
gibier ». Des professeurs d’origine juive qui avaient soutenu avec tant de zèle les 
autorités communistes avec leur parole et leur plume, se trouvaient parmi les 
personnes remerciées par les universités polonaises (dont Adam Schaff). C’est 
désagréable, non seulement pour ceux qui ont déjà joué le rôle du « loup » (car 
il ne devrait y avoir aucune sanction en raison d’origine pour les membres de la 
communauté universitaire).

Les années suivantes, les tensions et les manifestations du mécontentement 
social grandissant se sont intensifiées en Pologne, mais le pouvoir politique est 
resté entre les mains du parti «  unique et juste  » (à savoir  :  le Parti Ouvrier 
Unifié Polonais) qui régnait si fermement qu’il était impossible à l’opposition 
de lutter efficacement. Pour l’université, cela signifiait notamment que les can-
didats au poste de recteur étaient élus par la communauté universitaire, mais 
ils devaient être approuvés par le ministre responsable. D’autre part, les cellules 
universitaires du parti avaient leur mot à dire sur les décisions concernant le 
personnel de niveau inférieur. Parfois l’absence d’un avis favorable de leur part 
rendait difficile la possibilité de confier la fonction universitaire à plus d’une 
personne. Poznań, dans les années 1970, se souvient encore de l’histoire d’un 
candidat au poste de recteur, un professeur titré qui s’est trouvé bloqué dans sa 
démarche à cause d’un avis défavorable du secrétaire de la cellule universitaire 
du parti (titulaire d’une maîtrise). L’époque compte plusieurs exemples simi-
laires concernant non seulement les élections de recteurs, mais aussi et surtout 
la nomination à des postes inférieurs dans les universités. En tout état de cause, 
il était de règle que pour pouvoir occuper des postes de direction dans les uni-
versités il fallait non seulement, réaliser son programme scientifique et démon-
trer le succès dans la gestion d’équipe de chercheurs, mais aussi et surtout, être 
soutenu par les décideurs du parti politique. Il est facile d’imaginer comment 
cela influait sur le domaine du fonctionnement et le niveau d’activités scienti-
fiques et éducatives dans les universités polonaises.

Cette situation a changé pour peu de temps après les soulèvements des 
ouvriers en août 1980 et avec la création de ce qu’on appelle la première « Soli-
darnosc ». Pour toute la Pologne, cela signifiait un souffle de liberté – mais une 
liberté contrôlée par les autorités politiques de l’époque. En ce temps-là, un 
nouveau joueur, le Syndicat Indépendant et Autonome de Travailleurs « Solida-
rité », est entré en jeu pour obtenir une reconnaissance sociale. Dans les univer-
sités, le syndicat a acquis une position telle que, lors de l’élection des nouvelles 
gouvernances universitaires, un candidat qui n’était pas soutenu par le syndi-
cat ne pouvait pas compter sur le succès aux élections. Je ne veux pas dire que 
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l’idéologie ait changé, cependant, aucun changement n’a été apporté aux méca-
nismes de sélection des autorités, ce qui a amené aux postes de dirigeants des 
gens sans aucune expérience ni préparation à leurs fonctions. La question reste 
toujours ouverte, mais il y a eu des cas discutables. Durant la période de la pre-
mière « Solidarnosc », les autorités politiques de l’époque n’ont pas laissé beau-
coup de temps pour débattre de ce genre de questions sociales. En décembre 
1981, elles en sont venues à la conclusion que la situation commençait à devenir 
incontrôlable et ont décrété la loi martiale. En principe, il s’agissait d’une ten-
tative de revenir à la situation d’avant les accords d’août 1980, ce qui signi-
fiait pour les universités la destitution des recteurs et des doyens et le retour à 
leurs mandats d’autrefois. Cette situation a duré jusqu’au tournant de 1989, ce 
qui signifiait d’abord de partager le pouvoir politique et social avec l’opposi-
tion. Plus tard, quand il s’est avéré que cette opposition avait en fait un soutien 
social bien supérieur à celui du parti « unique et juste » et de la « seule idéologie 
juste », se traduisant par la prise du pouvoir par ceux qui se trouvaient de l’autre 
côté de cette barricade sociale et en fait, ceux qui n’ont opté ni pour la présumée 
démocratie populaire ni pour la liberté du peuple, mais pour la démocratie et 
la liberté à l’occidentale. En fin de comptes, ni l’un ni l’autre n’ont persisté, mais 
cela n’a pas empêché de profonds changements sociaux en Pologne.

Dans le cas de la vie universitaire, ces changements se manifestaient par 
l’apparition de nombreuses nouvelles universités privées (officiellement « non 
publiques ») et une augmentation significative du nombre d’étudiants. Le phé-
nomène a atteint son apogée en 2014. Selon la liste ministérielle, à cette époque 
il y avait 434 universités en Pologne, avec près de 1,5 million d’étudiants (avant 
le tournant de 1989, leur nombre ne dépassait pas 900 000). La grande majorité 
des universités privées ont connu deux problèmes majeurs comparables à ceux 
du lendemain de la Seconde Guerre mondiale, à savoir un intérêt relativement 
élevé pour l’offre de formation et, en même temps, le manque du personnel 
enseignant qualifié. Le problème a été résolu assez simplement, c’est-à-dire en 
« contractant » du personnel académique des universités sur des postes non-pu-
bliques (certains professeurs pouvaient desservir plusieurs établissements non 
publiques). Les problèmes de gestion et de gouvernance des universités privées 
ont été résolus aussi de manière simple. En général, elles ont adopté le principe 
selon lequel, celui qui est le fondateur d’une université détient l’autorité. Dans 
certaines universités, ces personnes ont assumé les fonctions de recteurs, à une 
condition formelle et légale, d’avoir un doctorat. Ceux qui ne l’avaient pas et qui 
sont les fondateurs de ces universités et les véritables décideurs, se présentent 
en tant que chanceliers ou chanceliers fondateurs, mais, dans ces conditions, 
cette fonction n’est pas comparable à leurs homologues dans les universités 
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occidentales. Pour ces derniers, en règle générale, il s’agit d’enseignants cher-
cheurs diplômés possédant une expérience universitaire considérable. Dans 
les cas où celle-ci n’est pas significative, elle est compensée par une sérieuse 
expérience politique et l’exercice de fonctions gouvernementales importantes 
(par exemple, l’actuel vice-chancelier de l’Université de Cambridge). Dans les 
réalités académiques polonaises, ces personnes manquent souvent, non seule-
ment de cette première, mais aussi de la seconde expérience. Par ailleurs, elles 
ont souvent une riche expérience dans les affaires ce qui les pousse à considé-
rer leurs universités comme des entreprises privées (malgré les interdictions 
légales en la matière). Des recteurs, des sénats et d’autres autorités interviennent 
également dans ces universités, mais ils ont rarement un pouvoir décisionnel 
important (sauf dans les cas où le fondateur de l’université est aussi son recteur). 
En règle générale, leur rôle se résume à des fonctions représentatives et parfois 
uniquement décoratives.

Dans les universités publiques la situation se présente différemment. Bien 
que, dès le début de l’année 1989, plusieurs tentatives aient été faites pour 
modifier de manière significative le mode de fonctionnement des universités 
en Pologne, aucune d’entre elles ne prévoyait de modifier la structure admi-
nistrative universitaire sans laisser de place pour le recteur ou une assemblée 
universitaire. En plus de ces deux instances, la Loi 2.0, mentionnée au début, 
introduit la troisième instance, à savoir  :  le conseil de l’université. Pendant 
près de deux ans de discussions sur le projet de loi, de nombreuses réserves ont  
été faites sur cette solution, mais ces auteurs l’ont défendue obstinément. Bien 
qu’ils n’aient pas défendu sa version originale (selon laquelle le conseil de l’uni-
versité disposait, entre autres, de pouvoirs de décision et de contrôle), cette 
troisième instance a finalement été incluse dans la réglementation en tant qu’or-
gane de l’université, donnant des avis sur sa stratégie et son statut, et contrô-
lant son économie financière et les décisions du recteur. Lors des discussions, 
l’objection a également été soumise à la proposition d’une certaine extension 
des pouvoirs du recteur de l’université publique qui devient en fait, non seu-
lement le plus haut organe décisionnel autonome de l’université, mais égale-
ment le seul organe de ce genre. Néanmoins, cette solution est restée dans la 
version finale de la Loi 2.0. Pourtant, je ne formulerai pas ici d’hypothèses sur 
son fonctionnement réel, je n’évaluerai pas non plus les recteurs successifs ou 
actuel de mon université – non seulement parce que l’évaluation impliquerait 
la nécessité de rappeler des circonstances expliquant ou justifiant telle ou autre 
façon d’aborder ses devoirs, mais aussi et surtout, parce qu’une telle évaluation 
pourrait être subjective ou même émotionnelle. Je ne peux que constater qu’au 
cours de mes nombreuses années de service à l’Université Adam Mickiewicz 
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de Poznan, certains recteurs ont laissé l’empreinte positive, d’autres moins, et 
je reste convaincu que de nombreux collègues à expérience universitaire sem-
blable à la mienne, pourraient faire le même genre d’observation.

Je me permets une réflexion plus générale, en partant du bureau du recteur 
de mon université, où les portraits de tous ses prédécesseurs sont alignés sur 
les murs. Il ne faudrait pas se laisser impressionner par la taille des tableaux ; 
la renommée d’une université ne passe pas non plus par l’expression de gravité 
émanant des visages dépeints par des artistes au talent parfois douteux. Leurs 
modèles, s’ils étaient vivants, n’auraient pas été fiers du résultat, peut-être qu’ils 
protesteraient haut et fort. Mais trêve d’ironie, il faut avouer qu’il est plus facile 
de lire la gloire dépeinte sur les tableaux que de chercher en vain de réelles 
contributions du bon nombre des anciens recteurs, au développement de leur 
université.

Il convient à ce stade de formuler quelques remarques au sujet des élections 
universitaires. J’ai mes propres idées et expériences vécues dans ce domaine. 
A deux reprises, j’ai été élu doyen d’une grande faculté, et à plusieurs reprises, 
j’ai eu un mandat électoral lors des élections du recteur. En ce qui concerne le 
poste de recteur, dans une université aussi grande que la mienne (comptant plus 
de 5000 enseignants, dont près de 3000 maitres de conférences et formateurs), 
trouver des candidats ne devrait pas poser trop de problèmes. Les exigences for-
melles à cet égard n’étaient pas et ne sont pas excessives. Avant la Loi 2.0, l’une 
d’elles stipulait la nécessité d’être titulaire d’un doctorat HDR. Il y a beaucoup 
d’enseignants académiques qui répondent à cette exigence dans mon université, 
pourtant, aux élections universitaires, seuls quelques noms figurent sur la liste, 
y compris ceux qui, pour diverses raisons, ne sont pas éligibles. Néanmoins, 
l’apparition de ces derniers sur les listes de candidats peut dissuader une bonne 
partie de la communauté universitaire et en même temps, peut alimenter l’élec-
torat de ceux qui ont réellement la chance d’être élus à ce poste. Plus la date de 
l’élection est proche, plus la liste est courte, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que 
quelques candidats au poste de recteur. Est-ce bon ou mauvais ? Cela dépend 
de circonstances. En règle générale, les candidats doivent quand même batailler 
sérieusement, mais cette règle a ses exceptions, car dans le cas où le recteur en 
poste cherche à être réélu, ses adversaires ont moins de chances de remporter 
l’élection, et il arrive parfois que leurs chances soient proches de zéro. Cette 
bataille, bien sûr, n’est pas prévisible. Elle est particulièrement féroce lorsque 
l’université est profondément divisée, d’autant que les groupes d’intérêts aca-
démiques sont nombreux et influents. Les candidats sérieux au poste de rec-
teur doivent non seulement connaître ces réalités, mais aussi manœuvrer de 
manière à ce que ces groupes, du moins pendant la campagne électorale, ne 
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semblent être mis en marge de la vie universitaire, ce qui est plus facile pour les 
candidats auparavant vice-recteurs, ce sont souvent eux qui gagnent la bataille. 
Tout de même, il arrive fréquemment que deux vice-recteurs ou plus, se pré-
sentent à l’élection. Ensuite, ces candidats doivent prouver leur supériorité ora-
toire (ce n’est pas toujours apprécié par la communauté universitaire), ou bien 
démontrer d’avoir commis moins d’erreurs dans l’exercice des fonctions anté-
rieures, ou encore, se démarquer par des caractéristiques personnelles, difficiles 
à estimer, comme attitude positive et bienveillance aux autres. Ils ne doivent 
certainement pas manifester leur supériorité, cela ne les aiderait pas à gagner la 
bataille. Cependant, on a des exemples de tels candidats et parfois ce sont eux 
qui remportent les élections.

De l’autre côté de la barrière, il y a un électorat très diversifié. Les plus nom-
breux, jusqu’à 60% du groupe, sont les professeurs titulaires et les docteurs 
HDR. J’ai appartenu à ce corps professoral pendant de nombreuses années, je 
me suis aussi retrouvé à ses côtés lors des élections du doyen. Malheureuse-
ment, il n’était pas toujours aisé de comprendre ses attentes et exigences, et ce, 
tout au long de mes huit années passées au bureau du doyen. Au Conseil de la 
Faculté, on entendait des discours que nous ne savions pas commenter – car dire 
à quelqu’un que son propos n’a pas le niveau ne pourrait que rendre les choses 
encore plus difficiles (cependant, il y avait la tentation). Des contacts « face à 
face » me mettaient parfois dans l’embarras : valait-il mieux accorder le finance-
ment demandé, ou ne pas le donner et rappeler que l’université ne finance pas le 
« tourisme scientifique » (et qu’il faut comprendre par ce terme : « participation 
à une conférence scientifique »). Dans de nombreux cas, il fallait faire preuve de 
tolérance face à l’imperfection humaine, mais aussi contrôler ses propres émo-
tions pour répondre à un quémandeur en larmes en se demandant si les larmes 
sont authentiques ou feintes…

Un autre groupe d’électeurs, moins problématique, est constitué d’un corps 
appelé auxiliaires scientifiques d’enseignement. Ils représentent 15% du collège 
électoral universitaire qui a pour particularité d’être un groupe assez soudé et 
ce, grâce à une bonne communication basée sur un consensus entre les ensei-
gnants et leurs supérieurs. Bien évidemment, leur vote n’est pas toujours una-
nime, mais les exceptions à la règle sont relativement rares. Il en va de même 
pour les membres du personnel administratif des universités, qui représentent 
5% de l’électorat. En règle générale, les personnes appartenant à ce groupe 
d’électeurs sont choisies soit, parce qu’elles sont déjà cadres à l’université, 
soit parce qu’elles sont mandatées. Les candidats aux fonctions universitaires 
doivent donc tout d’abord convaincre leurs supérieurs hiérarchiques.
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L’électorat composé d’étudiants présente de nombreuses incertitudes. Non 
seulement il a une représentation relativement importante de 20%, mais il est 
également divisé en groupes d’intérêts divergents. Les candidats aux fonctions 
de recteur et de doyen formulent des projets et font des promesses parmi les-
quelles il est difficile pour les étudiants de distinguer les vrais projets des fausses 
promesses électorales. Même désorientés, les étudiants préfèrent soutenir les 
candidats capables de prononcer de belles promesses et ne tiennent pas toujours 
compte de l’expérience académique du candidat, indispensable pour exercer 
correctement les fonctions de recteur, directeur ou doyen. Dans mon univer-
sité, nous avons connu une situation où le groupe majoritaire, constitué par 
les étudiants soutenait un candidat au poste de vice-recteur chargé des affaires 
sociales qui était en réalité sans aucune expérience de responsabilité univer-
sitaire. Face à un autre candidat qui lui avait de vraies compétences d’admi-
nistrateur, mais ne convenait pas aux étudiants, la situation semblait bloquée, 
d’autant que, selon la législation en vigueur, le candidat à ce poste devait être 
soutenu par la majorité de l’électorat d’étudiants. En fin de comptes et après de 
nombreuses négociations, nous avons réussi à obtenir le soutien de la majorité 
pour un candidat ayant l’expérience du doyen. Cependant, le malaise était per-
ceptible et ce, malgré le vote en règles démocratiques. On peut se demander si 
dans les milieux universitaires, les principes de la démocratie ordinaire fonc-
tionnent véritablement dans la pratique.

Postscriptum
Quelques considérations sur les responsables universitaires chargés de fonc-
tions administratives qui, ayant terminé leur mandat sont censés passer à la 
catégorie des « anciens », situation plus ou moins facile à vivre. Il se trouve que 
certains d’entre eux essaient de devenir « anciens » le plus tard possible et « s’ac-
crochent » au poste malgré l’indignation publique. La durée des fonctions de 
recteur et de doyen, selon la législation universitaire est limitée à deux mandats 
consécutifs, ce qui n’exclue pas de possibilité de prolongation exceptionnelle 
de mandat ou de retours au poste après une pause résultant des dispositions 
légales. Dans ce cas, tout dépend de la qualité de service, des qualifications et 
des traits de personnalité qui ont fait que momentanément, le responsable perd 
le soutien de son électorat et acquiert de nouveaux partisans. Dans ce domaine, 
tout est délicat et le problème concerne non seulement des personnes précises, 
mais aussi leur environnement universitaire. Il est important d’informer et 
de sensibiliser tous les acteurs, afin d’aborder la problématique des élections 



Gouvernances universitaires38

universitaires sans conflit. J’aurais quelques commentaires et suggestions à 
apporter à ce sujet.

Il existe certaines similitudes entre le fonctionnement des «  anciens  » en 
politique et dans la vie universitaire. Dans les deux cas, un principe semble 
commun : peu importe ce que les « anciens » ont à dire à leur sujet : l’essentiel 
c’est ce que les autres en disent. Le fait qu’ils soient parfois invités à toutes sortes 
de réunions plus ou moins importantes – pour recevoir des compliments en 
référence à leur ancienne carrière – ne signifie pas le réel soutien. Les compli-
ments ne coûtent rien et appeler quelqu’un « premier ministre », « recteur » ou 
« doyen » – même si la personne a terminé son mandat – appartient aux bonnes 
manières. Cependant, il existe des différences significatives entre le fait d’être 
« ancien » en politique et dans la vie universitaire. Un ancien politique reste 
dans la mémoire citoyenne avec son activité plus ou moins glorieuse, alors que 
ses échecs du passé passent souvent au silence. Selon le degré de responsabilité 
et le poste occupé, on entend les politiques dire beaucoup sur ce qu’il convient 
de faire et ce qu’ils feraient, mais aucune action concrète ne suit les paroles 
ou bien, leurs actions remettent en question leur véracité, et souvent aussi, le 
sérieux de la fonction. Dans le milieu universitaire, ce type de comportement 
n’est plus toléré et les erreurs commises par ceux à qui la communauté univer-
sitaire avait fait confiance en les chargeant de postes importants, sont rappelées 
plus ou moins ouvertement à diverses occasions. Ceux qui prétendent en vain à 
un autre mandat, même après le délai légal de cessation des fonctions universi-
taires, en sont la preuve.

Qu’en pensent-ils ? Certains d’entre eux ne sont probablement pas à l’aise, 
mais dire que tous se sentent mal dans cette situation semblerait improbable à 
ceux qui connaissent bien l’univers universitaire. Il n’est pas difficile de trou-
ver dans le milieu universitaire des exemples de hauts fonctionnaires du passé 
qui, certes, avaient beaucoup de satisfaction de se trouver sous les projecteurs 
durant leur mandat, mais apportaient peu à leur université ou à leur faculté. 
Néanmoins, bon nombre des « anciens » n’admettent pas cette vérité et s’esti-
ment les bienfaiteurs de l’université. Il est inutile d’en citer des exemples précis, 
ce ne sont pas les noms qui comptent. Le problème général est d’assumer ses 
fonctions, remplir sa mission et la réaliser de manière à ne pas avoir honte de 
croiser plus tard les étudiants dans les couloirs de l’université, car on ne saura 
pas si les termes « monsieur le recteur », ou « monsieur le doyen » ne seront 
pas emplis d’amertume, en souvenir aux promesses non tenues. Ceux qui ne se 
sont pas occupés des problèmes difficiles à résoudre ne devraient pas s’attendre 
à plus de respect que de simples mots de courtoisie. Il faut tout de même se 
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réjouir du fait que ces considérations ne se rapportent qu’à une minorité des 
« anciens ».

La plupart des « anciens » dirigeants, tôt ou tard, se résigne à son sort, ou du 
moins ne démontre pas la difficulté de leur « nouvelle vie » après avoir été rec-
teur, doyen ou directeur d’une autre unité organisationnelle de l’université. Il 
est évident que plus la position dans la hiérarchie universitaire était élevée, plus 
il était problématique de redevenir simple professeur – avec ou sans titre. Et ce, 
non seulement sans les symboles de pouvoir universitaire, mais aussi et sur-
tout sans le groupe de collègues et d’auxiliaires qui s’occupaient de nombreuses 
questions banales de la vie professionnelle au quotidien, telles que : surveiller 
l’agenda des cours, organiser diverses réunions ou  – comme dans le cas des 
recteurs – avoir à sa disposition la voiture de service quand on est attendu à 
une heure précise. On peut vivre sans tout cela jusqu’à la retraite et même – à 
condition de vivre sa vie antérieure avec prudence, bienveillance ou au moins 
simple gentillesse envers ses collègues et subordonnés – on peut vivre bien. Il y a 
des points positifs dans cette « nouvelle vie » – comme être invité à divers types 
de cérémonies universitaires sans avoir à prononcer le discours de circonstance, 
ou prendre plaisir de la gentillesse et de la sympathie que les employés adminis-
tratifs de l’université nous témoignent, soit parce qu’ils se sentent redevables, 
soit parce qu’ils ne voient pas la différence entre recteur ou doyen et ancien 
recteur ou doyen.

Ces remarques sont basées sur ce que j’appelle «  observations participa-
tives  », pourtant, je ne voudrais réduire le problème général à l’expérience 
personnelle – non seulement parce qu’elle ne reflète pas toute sa complexité, 
mais aussi parce que, comme c’est souvent le cas  – la vision subjective peut 
toujours susciter des objections de toute sorte. Je ne peux m’empêcher de for-
muler quelques suggestions plus générales. Tout d’abord, il convient de penser 
au fait que nous serons tous des « anciens » non seulement au terme d’un man-
dat d’une fonction publique, mais également avant la prise des fonctions. Par 
ailleurs, il faut tenir compte de la différence qu’il y a entre notre conviction sur 
la manière d’avoir accompli le devoir et ce que nous disent nos proches, mais 
également de notre attitude envers l’entourage plus éloigné. Il ne sert à rien de 
prêter attention à la mémoire reconnaissante de ceux à qui, à notre avis, nous 
avons rendu service car la mémoire humaine n’est pas fiable. S’il y a quelque 
chose de plus pérenne, ce sont les dommages qu’on a subis (réels ou supposés) 
plutôt que ce qu’on appelle les bonnes actions.





II � Autorités scientifiques au fil des siècles

Dans un monde de valeurs fluctuantes dont la culture fait partie, les autorités 
scientifiques sont également soumises aux changements qui font que celles qui 
en son temps brillaient au firmament des sciences ont totalement perdu leur 
splendeur d’antan, ou du moins, l’ont réduite de beaucoup. Bien entendu, pour 
les unes ces changements se produisent plus rapidement, pour d’autres plus len-
tement et cela ne dépend pas toujours de la valeur qu’elles représentaient. En 
règle générale, leur environnement proche et plus distant n’étaient jamais sans 
importance. Ces altérations se sont toujours produites et se produisent encore, 
à la vitesse variée. Cela signifie non seulement le déclin plus ou moins rapide 
des autorités scientifiques existantes, mais aussi l’émergence de nouvelles. La 
science ne tolère pas un vide qui serait leur absence totale. La question qui 
mérite d’être examinée n’est pas seulement l’origine de ces autorités scienti-
fiques, mais aussi les rôles qu’elles ont joués et la façon dont elles sont passées à 
une « retraite » respectable, ou sont restées sur les pages de l’histoire sous des  
formes beaucoup moins respectueuses. Néanmoins,, j’aimerais partager 
quelques commentaires et suggestions sur certains de ces aspects.

1 � Exemples de problématique
Le problème des autorités a été analysé et présenté à plusieurs reprises par des 
représentants de diverses disciplines scientifiques. Je me référerai tout d’abord 
à la démarche, appelée par son auteur « socio-historique ». Elle présente une 
certaine rétrospective historique de la naissance et du fonctionnement de divers 
types d’autorités dans la culture occidentale, par ailleurs, elle en généralise cer-
tains aspects. Il s’agit du traité de Frank Furedi (professeur émérite de sociolo-
gie à l’Université du Kent à Canterbury) Autorité. Dans l’introduction, l’auteur 
rappelle que le concept employé dans le titre, dans sa forme latine d’origine 
(auctoritas – prestige moral) a été utilisé pour la première fois « comme une 
forme de découverte de soi d’Auguste, empereur romain, pour indiquer qu’il 
disposait de quelque chose de plus important qu’un simple dirigeant militaire 
ou politique »38. Plus loin dans ses réflexions, il montre que la compréhension et 

	38	 « A partir de l’époque d’Auguste, il y avait des tentatives de gagner plus que la force. 
Cependant, à maintes reprises, les sociétés ont reconnu qu’il était difficile de trouver 
la bonne façon de la conceptualiser ». Cf. F. Furedi, Authority. A sociological history, 
Cambridge University Press, New York 2013, p. 1 et s.
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la représentation de l’autorité ont pris place dans l’empire romain sous forme de 
mise en question des progrès de la Grèce antique, puis au Moyen Âge à travers 
des débats sur l’autorité religieuse et laïque, et ensuite, à l’époque moderne et 
contemporaine, à travers des débats sur le fonctionnement de la démocratie, 
l’opinion publique et le monde de l’enseignement. Sur ces questions, certains 
auraient beaucoup à dire, comme ces « pionniers des sciences sociales comme 
Marx, Durkheim, Simmel, Tönnies, et surtout Max Weber ». Dans différentes 
parties du traité, l’auteur analyse le fonctionnement des autorités dans cha-
cune des périodes évoquées, et indique des processus qui se produisent à des 
moments différents et dans des sociétés différentes, tels que « rationaliser l’au-
torité et ses limites », « se familiariser avec l’autorité de l’opinion publique », 
ou « transférer le pouvoir par la rationalisation de la persuasion ». Il indique 
également différents types de variables, provoquant l’apparition de certaines 
autorités et la disparition d’autres (comme « épidémie de grippe, catastrophe 
naturelle, accident ou crise financière »), leurs justification et validation (« dans 
toute l’histoire, des normes de base telles que – autorité divine, tradition et cou-
tumes, raison et science, consentement universel – forment la base du discours 
sur la légitimité de l’autorité ») ainsi que la mise en lumière de leurs faiblesses, 
lorsque la société fait apparaître la nécessité d’un dialogue39. L’autorité invoquée 
souvent par Furedi dans son ouvrage est Max Weber. Bien qu’il ne se réfère pas 
à lui sans discernement (l’une des critiques formulées contre lui est l’absence 
de réponse claire à la question de savoir si l’autorité est basée sur le pouvoir en 
place ou si ce pouvoir est basé sur l’autorité dominante), mais c’est cet érudit 
qu’il considère comme chercheur le plus important capable d’analyser les rela-
tions d’autorité avec la hiérarchie sociale.

Il convient de rappeler au moins certaines des indications de Weber. Ce 
problème est analysé de manière particulièrement large et approfondie dans 
son ouvrage Économie et société. Dans sa partie III – intitulée Types de domi-
nation – il affirme qu’aussi bien la domination que l’autorité « comportent un 
minimum de volonté d’obéir », et ajoute qu’aucune d’entre elles « ne se contente 
de bon gré de fonder sa pérennité sur des motifs ou strictement matériels, ou 
strictement affectifs, ou strictement rationnels en valeur. Au contraire, toutes 

	39	 « Ce besoin de dialogue et de persuasion à l’époque moderne témoigne généralement 
de l’absence de pouvoir et constitue le thème principal de ce livre. Notre objec-
tif n’est pas de présenter l’histoire de l’autorité, mais d’examiner ses significations 
changeantes de la Grèce antique à nos jours, et de démontrer que les croyances, les 
coutumes et les conventions constituent le fondement de l’organe qui la légitime » 
(Ibidem, p. 4).
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les dominations cherchent à éveiller et à entretenir la croyance en leur légiti-
mité »40. Il distingue « trois types de domination légitime », à savoir : 1. « ration-
nel, reposant sur la croyance en la légalité des règlements arrêtés et du droit de 
donner des directives qu’ont ceux qui sont appelés à exercer la domination par 
ces moyens (…)  ; 2.  traditionnel, reposant sur la croyance quotidienne en la 
sainteté de traditions, valables de tout temps et en la légitimité de ceux qui sont 
appelés à exercer l’autorité par ces moyens (…) ; et 3. charismatique [reposant] 
sur la soumission extraordinaire au caractère sacré, à la vertu héroïque ou à 
la valeur exemplaire d’une personne, ou encore [émanant] d’ordres révélés ou 
émis par celle-ci… ». Weber présente et analyse de manière approfondie chacun 
de ces types de domination.

J’évoquerai en particulier l’analyse de la domination charismatique. En pre-
mier lieu, Weber explique ce qu’il comprend par charisme. Il appelle charisme 
« la qualité extraordinaire (…) d’un personnage qui est, pour ainsi dire, doué de 
forces ou de caractères surnaturels ou surhumains ou tout au moins en dehors 
de la vie quotidienne, inaccessibles au commun des mortels. » L’auteur répond 
également aux questions suivantes : 1 : qu’est-ce qui détermine la « validité du 
charisme » ? (ce qui le détermine, entre autres, c’est « la confiance dans le diri-
geant, sa reconnaissance par les personnes dominées ») ; 2 : quel est le rôle du 
charisme à différentes époques (aux époques associées plus traditionalistes, il 
s’agit d’une « grande force révolutionnaire », provoquant un « changement de 
l’orientation des principes et des actes ») ; ainsi que 3 : qu’est-ce qui fait que le 
charisme se routinise pour ensuite perdre sa domination – selon les sociétés 
et le niveau atteint pour une société donnée, les facteurs sont différents mais il 
y a un mécanisme lié, par exemple, au fait de la constitution d’un successeur, 
appropriation des pouvoirs, perte des partisans et l’apparition de nouveaux 
charismatiques. Selon Weber, aussi bien la routinisation que la perte du cha-
risme, ne se produisent pas sans combat41.

Les observations de Weber sur le fonctionnement social des intellectuels 
et leurs relations avec le charisme et avec différents types de domination sont 

	40	 « Mais, selon le genre de légitimité revendiquée (et l’autorité – NdA), le type d’obéis-
sance de la direction administrative destiné à le garantir et le caractère de l’exercice 
de la domination sont fondamentalement différents (et de l’autorité) ». Cf. M. Weber. 
Economie et société, Plon, Paris 2018, p. 286 et s.

	41	 « Au début, il n’est pas possible d’oublier les prétentions personnelles du seigneur 
au charisme, et la lutte entre charisme de fonction ou charisme héréditaire, d’une 
part, et charisme personnel, de l’autre, est un phénomène historique type. » (Ibidem, 
p. 332).
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également intéressantes. Cette question apparaît dans diverses parties de son 
ouvrage. Dans la partie V, consacrée à l’analyse des « types de communalisation 
religieuse », il distingue une couche « sociale la plus négativement privilégiée » 
(« leur besoin spécifique est d’être délivrés de la souffrance »). Les intellectuels 
appartiennent à cette couche. « Ces couches ne sont pas liées par les conventions 
sociales pour ce qui est du « sens » à attribuer au cosmos, et l’intense passion 
éthique et religieuse dont elles sont capables n’est pas freinée par des considé-
rations matérielles ». Cela ne signifie toutefois pas que l’intellectuel ne cherche 
aucun salut. Cela signifie cependant que le type de salut qu’il recherche « est 
toujours fondé sur une « nécessité [ou détresse] intérieure » ; c’est pourquoi il est 
d’une part, plus étranger à la vie et, d’autre part, plus enclin à s’appuyer sur des 
principes, plus systématique que dans le cas du salut propre aux couches non 
privilégiées (…) L’intellectuel cherche par des voies diverses, dont la casuistique 
s’étend de l’infini, à conférer de bout en bout un « sens » à sa façon de vivre, il 
cherche « l’unité » avec lui-même, avec les autres hommes et avec le cosmos (…) 
Du fait que l’intellectualisme repousse la croyance à la magie, les processus de 
ce monde se « désenchantent », perdent leurs sens magique, ils « sont » et « se 
passent » seulement, mais ils ne « signifient » plus rien. D’où un accroissement 
pressant de l’exigence pour que le monde et « la façon de vivre » ne fassent qu’un 
tout soumis à un ordre ayant une « signification ». Le conflit entre ce postulat, 
les réalités du monde tel qu’il est organisé, et les possibilités offertes à la façon 
de vivre dans le monde, conditionnent la fuite hors du monde caractéristique 
des intellectuels. Celle-ci peut être une fuite dans la solitude absolue, ou sous 
une forme plus moderne, une fuite dans une « nature » restée à l’abri du contact 
des institutions des hommes… »42.

La liste wébérienne des types d’intellectuels et d’intellectualisme citée ici 
n’est pas complète. Cependant, même sur cette base sélective, on peut indiquer 
un « pont » menant aux philosophes et à la philosophie. Pourtant, dans aucune 
partie de ce traité, ils n’apparaissent dans les rôles principaux, et dans les pas-
sages où ils apparaissent assez souvent, ils n’appartiennent pas au groupe de 
personnes respectueuses et socialement reconnues. Ceci est particulièrement 
visible lorsque leur fonctionnement social est évalué du point de vue religieux, 

	42	 « Mais l’intellectualisme philosophique, dont les porte-parole appartiennent à des 
classes relativement bien pourvues en avantages sociaux et économiques (…), n’est 
pas le seul type d’intellectualisme à avoir de l’importance sur le plan religieux et, 
souvent, il n’est pas le plus influent. A côté de lui, on rencontre un intellectualisme 
prolétaroïde qui, partout, est lié à l’intellectualisme aristocratique par des transitions 
insensibles et n’en diffère que par la direction typique qu’il adopte. » (Ibidem, p. 269).
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comme c’est le cas dans la partie 4 du traité, où l’on trouve, entre autres, l’af-
firmation que toute leur philosophie est simplement du « bavardage intellec-
tuel »43. Ils sont présentés plus favorablement lors d’évaluation d’un point de 
vue politique (adopté dans les parties 5 et 6 du traité). En tout état de cause, 
non seulement ils acquièrent un « charisme réifié », mais ils ont également un 
impact significatif sur son acquisition par d’autres (y compris par la mise en 
œuvre dans les théories et les pratiques d’éducation selon leur modèle de cha-
risme) 44.

Dans cette large étude, il existe peu de propos où les érudits jouent un rôle 
social significatif. Weber comble cette lacune en quelque sorte, dans une confé-
rence donnée en 1917 à l’Université de Munich et intitulée : La science comme 
profession (Wissenschaft als Beruf). La question de l’autorité des savants trai-
tée ici, présente au moins deux « facettes » sensiblement différentes et chacune 
d’elles est associée dans une certaine mesure à la gouvernance des universi-
tés – pas tant au sens de la gestion des personnes, que la gestion des systèmes 
dans lesquels elles exercent leur profession. Le premier de ces aspects – et pas le 
plus glorieux – est le « système bureaucratique » qui règne dans les universités 
américaines. La position sociale du savant est mesurée selon sa place dans la 
hiérarchie académique et le montant des honoraires correspondant. Au rang le 
plus bas se trouve le jeune chercheur-assistant recevant « au début un modeste 
salaire  »45. Le professeur est le plus haut placé, recevant dans ce système un 
honoraire correspondant au niveau de cadre moyen. Cependant, le problème 

	43	 De ce point de vue, leur besoin de chercher un « sens » et de le trouver, dans une 
certaine mesure, par la démystification de la religion et de la religiosité et par « une 
indifférence méprisante à l’égard des problèmes religieux et de ceux de l’Église » a 
pour effet que « jamais encore une nouvelle religion n’est née des bavardages de ces 
derniers. » (Cf. Ibidem, p. 281).

	44	 « L’éducation initialement charismatique peut devenir, au cours du processus de 
transformation, une institution d’état ou religieuse, ou peut être laissée à la formel-
lement libre initiative de la corporation d’artisans. (…) Dans la polis et à Rome, il 
y avait un appareil bureaucratique non seulement d’état, mais aussi sacerdotal qui 
permettait de créer un système d’éducation clérical… » (Ibidem, p. 161). Il en était 
de même au Moyen Âge, à l’époque moderne, et pratiquement jusqu’au milieu du 
XIXe siècle, c’est-à-dire jusqu’au moment où le système d’éducation devient laïque 
(à différents niveaux d’éducation et d’enseignement), où il avait l’exclusivité pour la 
création de ce système.

	45	 « La plupart du temps cela correspond à la rémunération d’un ouvrier juste au-dessus 
de l’ouvrier non-qualifié ». Cf. M. Weber, La science comme profession et vocation, 
dans : Z. Krasnodębski, M. Weber, Wiedza Powszechna, Warszawa 1999, p. 199 et s.
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ne réside pas seulement dans la différence des traitements, mais aussi et surtout 
dans le fait que ce système s’inspire du modèle en vigueur dans les usines de 
production capitalistes. Par conséquent, dans les universités américaines, « un 
assistant dépend autant du directeur de l’institut qu’un employé d’usine (car 
le directeur de l’institut croit en une assez bonne foi que cet institut est «  le 
sien » et que c’est lui qui commande) ». Weber n’exclut pas la possibilité qu’un 
tel directeur soit doté d’un certain charisme, mais il est d’un genre différent de 
celui que possèdent ou devraient posséder, les chercheurs.

Comme point de départ pour définir cette image Weber a pris le modèle 
d’université qui était en vigueur en Allemagne (et dans une certaine mesure il 
l’est encore), où la carrière du cadre universitaire va de l’assistant au professeur. 
Toutefois, sur ce chemin il ne s’agit pas seulement du poste de maître de confé-
rences avec, éventuellement, le passage au grade de HDR, mais également du 
« dilemme douloureux de donner l’habilitation à tout scientifique qui démontre 
ses capacités, ou de prendre en compte seulement les maîtres de conférences, 
donc réserver le monopole d’enseigner aux enseignants déjà titrés »46. Dans ce 
modèle frappe le fait de ne pas pouvoir être habilité dans la même université où 
l’on a obtenu son doctorat. Cela signifie que les maîtres et les enseignants-cher-
cheurs reconnus en tant qu’autorités dans une université, peuvent ne pas l’être 
dans une autre. Cela conduit au fait que « l’un des éléments inhérents à une car-
rière universitaire est le simple hasard », ou – ce qui revient au même – un coup 
de chance (ou de malchance) de se trouver comme fruit d’une coïncidence. 
Weber admet ouvertement que c’est le hasard qui a joué un certain rôle lorsqu’il 
« a été nommé très jeune au poste de professeur ordinaire dans l’une des disci-
plines où ses collègues avaient alors certainement plus d’expérience que lui ». 
Cela ne devrait pas se passer ainsi, ou du moins ce n’est pas une coïncidence ou 
un hasard qui devrait porter la chance à une carrière scientifique et aux résul-
tats significatifs dans le domaine de la science, de même que l’on ne devient pas 
une autorité scientifique par hasard.

Cette dernière question constitue l’objet essentiel de sa conférence. Le point 
de départ est la problématique de la «  vocation intérieure pour la science  ». 
Ce qui est surprenant, ce n’est pas tant de l’associer à la figure du savant pas-
sionné et inspiré par la pratique de la recherche, que de l’imaginer « capable de 

	46	 « Le plus souvent, on choisit cette deuxième solution. Cependant, cela signifie qu’il 
faut augmenter le risque de favoriser ses propres étudiants. (…) En résultat, l’un de 
mes plus brillants élèves a été rejeté dans une autre université, seulement parce que 
personne n’a cru que tels étaient mes principes » (Ibidem, p. 200)
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s’imposer des œillères et de rester persuadé que le sort de son âme dépend des 
modifications à apporter à un endroit précis du manuscrit étudié » (ou d’une 
autre « matière » sur la planche). Cependant, les deux s’appuient sur un tra-
vail dur et persistant. Il arrive que, au cours de ce travail « le savant ne trouve 
aucune idée directrice de ses calculs, ni de l’importance des résultats partiels ». 
De plus, « l’idée d’un amateur peut avoir la même portée scientifique, ou encore 
plus d’importance que l’idée d’un spécialiste. Nombre de nos plus belles réus-
sites, telles que problématiques spécifiques ou raisonnements, sont dues à des 
dilettantes ». Il ne s’agit pas d’accorder aux dilettantes un rôle majeur dans le 
développement de la science. Cela signifie toutefois qu’il n’existe pas un seul 
moyen de devenir une autorité en science, ni un modèle unique d’être une telle 
autorité, mais selon Weber, il ne peut s’agir que de ceux qui traitent leur profes-
sion comme une vocation à « servir la science » (« et non seulement la science »), 
et qui trouvent un sens profond aussi bien dans l’objet de leur recherche, que 
dans l’effort même de mener la recherche47.

Des compléments aux affirmations wébériennes sont apportés, entre autres, 
dans le travail collectif Les autorités en science, sous la direction de Paweł 
Rybicki et Janusz Goćkowski. Dans leurs considérations, ce dernier s’appuie sur 
l’exemple de Weber non seulement en ce qui concerne les types de domination, 
mais aussi pour formuler des thèses beaucoup plus catégoriques que son prédé-
cesseur. Il constate que « il n’y a pas de science sans autorité, comme il n’y a pas 
d’école sans professeurs, pas d’artisanat sans maître, il n’y a pas de création sans 
modèles, ni de mœurs sans normes »48. Il indique également (en référence, cette 
fois-ci, à des autorités dans le domaine de la philosophie de la science comme 
Thomas Samuel Kuhn ou Karl Raimund Popper) leur différenciation dans les 
nombreuses disciplines scientifiques et l’évolution de leur statut et de leurs 

	47	 « Ainsi, nous en arrivons au problème du sens de la science. Il n’est pas du tout évident 
que ce qui est soumis à ce genre de principe soit en soi sensé et rationnel. Pourquoi 
entreprendre un travail qui, en réalité, n’a pas de fin ou ne s’en approche même pas. » 
(Ibidem., p. 205).

	48	 Il ajoute que « les autorités sont indissociables de la tradition de la pensée et de l’ac-
tivité scientifiques et la relation entre les chercheurs. Elles font partie de l’héritage 
acquis par les savants de toutes les disciplines grâce aux réalisations de leurs prédé-
cesseurs. ». Cf. J. Goćkowski, Funkcja autorytetów naukowych w świecie uczonych 
[Fonction des autorités scientifiques dans le monde des savants], dans : P. Rybicki, 
J. Goćkowski (dir.) Autorytety w nauce, [Les autorités en science] Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 
1980, p. 40 et s.
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fonctions sous l’influence de la critique scientifique. Malgré la diversité des 
autorités, à son avis, « on peut distinguer trois catégories de savants de référence 
qui ont une influence sur les modes de pensée et les activités des chercheurs et 
des enseignants dans un domaine de connaissance donné. Ce sont : a) grands 
prédécesseurs d’une discipline donnée ; b) « pères fondateurs » – créateurs des 
fondements d’une discipline donnée ; c) sommités scientifiques d’aujourd’hui – 
présentant par leur créativité une « situation problématique » et la manière de 
pratiquer la science à une période donnée de l’histoire d’une discipline déjà 
constituée »49.

Dans ce recueil de réflexions sur la spécificité et le rôle de l’autorité en 
sciences, on trouve également l’analyse de Janusz Sztumski sur les relations et 
les différences entre autorité et prestige. À son avis, il s’agit de deux questions 
différentes, mais liées entre elles. Les différences peuvent être observées notam-
ment lorsqu’on se réfère à l’étymologie latine des deux concepts (auctoritas veut 
dire « fondé sur la déférence, au pouvoir », alors que prestigia « signifiait à la 
fois sort, prestidigitation, illusion, etc. phénomène, tromperie »). Dans le cas du 
savant, il peut s’agir à la fois d’autorité et de prestige. Le premier « peut résul-
ter à la fois d’une évaluation approfondie de ses compétences et de ses qualités 
personnelles ainsi que de sa position dans la communauté scientifique ou en 
général, dans la hiérarchie sociale … », alors que l’autre « est principalement le 
résultat de la relation affective à ses caractéristiques personnelles ou à la science 
qu’il représente et au titre académique qu’il possède. Sa fonction essentielle est 
d’apporter au savant un certain éclat semblable à celui que possède l’autorité »50. 
Aujourd’hui, ce premier « dépendra en grande partie du processus de sugges-
tions sociales, par exemple, à partir d’une publicité bien gérée ».

2 � Prétendus maîtres-penseurs
Avant de décrire et d’analyser le contexte de l’apparition et du fonctionnement 
des autorités en question, je vais essayer de préciser ce qui est souvent entendu 
par ce terme – car le fait est qu’il existe dans le langage courant, comme il ne fait 
aucun doute qu’il peut porter des connotations différentes. Cependant, même 
avec ces divergences, les maîtres-penseurs ont un pouvoir d’attirer l’attention 
aussi bien des étudiants que des enseignants. Si l’évocation de la personnalité 

	49	 Cf. Ibidem, p. 47. Pour la sociologie, il donne les noms de ceux qui, à son avis, relèvent 
de l’une de ces catégories.

	50	 Cf. J. Sztumski, Autorytet i prestiż uczonego [L’autorité et le prestige de savant], Ibidem, 
p. 37 et autres.
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est accompagnée d’une réflexion historique, elle est parfois perçue et présentée 
comme symbole, voire emblème d’une époque, ou de la science en général, ou 
de l’une de ses disciplines. Toutefois, ils peuvent apparaître soit dans l’un de 
ces rôles, soit sans les deux en même temps. L’histoire connaît des tentatives 
de créer et de définir des autorités censées avoir un caractère historique, par 
exemple : l’Académie Française fondée en 1635 par le cardinal de Richelieu. Le 
nombre de ses membres ne pouvait pas et ne peut être supérieur à 40, ils sont 
élus à vie et chacun d’eux est appelé «  immortel » (l’immortalité).51. En effet, 
c’était le cas des membres des académies de sciences émergentes plus tard dans 
différents pays, ce qui montre non seulement les aspirations des savants et de 
leurs promoteurs, mais aussi les expressions arbitraires exprimées à cette occa-
sion – car il ne fait aucun doute que les membres de ces organismes ne sont pas 
immortels – de plus, nombre d’entre eux ont fait peu de choses pour le mériter. 
J’espère justifier ainsi la présence de l’adjectif « présumé » dans le titre de cette 
partie de ma réflexion. Le fait que ces autorités ne remplissent pas ou ne peuvent 
pas remplir cette condition ne signifie pas qu’elles ne puissent pas remplir celles 
que propose J. Goćkowski dans son classement des autorités par type. De toute 
évidence, certaines d’entre elles s’y prêtent bien, tandis que d’autres, le font dans 
une moindre mesure. Néanmoins, on peut donner des exemples de savants qui 
ont été précurseurs dans leur discipline, leurs « pères fondateurs », et « sommi-
tés » à la fois. Je citerai quelques exemples.

Pythagore (né vers 572, av. J.-C.) était et reste dans une certaine mesure l’un 
des meilleurs exemples. Aujourd’hui, dans les programmes scolaires, il est 
cité avant tout comme l’auteur de ce qu’on appelle le théorème de Pythagore.52 
Ceux qui étudient la philosophie ou du moins s’y intéressent, le connaissent 
également comme celui qui a fondé sa philosophie et sa façon de philosopher 

	51	 Cela est dû au fait que leur fonction est de normaliser et de perfectionner la langue 
française (l’Académie accueille principalement les écrivains), ce qui devait inscrire 
durablement l’Académie dans la culture française. Dans une certaine mesure c’est 
réussi (les Académiciens ont en fait mis au point un tel dictionnaire), mais ce n’est pas 
« pour toujours ». Les sites Web dédiés publient la liste complète de tous les membres 
« immortels » de ce groupe, dont bon nombre peut être considéré comme l’autorité 
dans le domaine de la littérature.

	52	 Il faut rappeler que ce théorème s’applique uniquement au triangle rectangle et per-
met de calculer la longueur d’un côté du triangle lorsqu’on connaît les longueurs des 
deux autres côtés – car dans un triangle rectangle, la somme des carrés des longueurs 
des deux côtés est égale au carré de la longueur de l’hypoténuse qui est le côté opposé 
à l’angle droit.
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(il aurait méprisé la philosophie dite de la rue la considérant indigne d’un vrai 
philosophe), et qui voulait et savait la partager avec d’autres, grâce à quoi il était 
suivi par de nombreux élèves et continuateurs. Il n’est pas aisé de définir la phi-
losophie et la façon de philosopher de Pythagore d’une manière univoque. Tout 
dépend de la référence historique sur laquelle nous nous appuyons, car elles 
viennent toutes « de seconde main » et étaient formulées de nombreuses années 
après la mort de Pythagore53. L’une d’elles est rédigée vers le milieu du IIIe siècle 
après J.-C. Par Diogène Laërce Vies et doctrines des philosophes de l’Antiquité. 
Selon le récit de cet historien (se référant également à des sources diverses et 
pas toujours fiables), Pythagore avait à la fois d’excellents professeurs (il pré-
tendait que leur âme était passée à son âme) et un groupe important d’élèves 
qui le suivait et « restaient près de lui, et même des étrangers venaient assister 
à ses conférences »54. Cependant, au moins certaines de ses recommandations 
(maximes) peuvent susciter l’étonnement chez les uns et en amuser d’autres – 
à titre d’exemple, citons une de ses recommandations : « ne vous tournez pas 
vers le soleil pour uriner », puis  :  « n’urinez point et ne mettez point le pied 
sur les rognures de vos ongles et sur les débris de votre barbe ». On pourrait se 
demander si ce grand savant et philosophe n’avait pas de problèmes plus graves 
à résoudre et s’il était convenable de s’exprimer publiquement sur des questions 
aussi intimes que celle d’uriner ?

Ce genre de questions n’a pas sa place dans Vie de Pythagore par Porphyre 
(mort vers 305 après J.-C). Son personnage apparaît ici non seulement comme 
un savant et philosophe important et sérieux, mais aussi comme celui qui com-
mençait par écouter attentivement : « il aurait (…) entendu non seulement Phe-
recyde et Hermodamas, mais encore Anaximandre » ; son fils Arimnestos lui 
« consacra un monument de bronze » avec une épigramme pour « lui qui m’a 
révélé par sa parole bien des secrets ». De plus, « il avait montré tant de pureté, 
tant de soin à fuir les meurtres et les meurtriers que, non content de s’abstenir 
de ce qui avait eu vie, jamais il ne s’approcha des bouchers ou des chasseurs »55. 
Certes, ce sont des compléments importants pour créer la figure monumentale 

	53	 « Pythagore lui-même n’a rien écrit et très peu d’informations à son sujet ont été 
confirmées … ». Cf. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, [Histoire de la philosophie 
antique] t. I, Wydawnictwo KUL, Lublin 1993, p. 105 et s.

	54	 Cf. Diogene Laërce, Vies et doctrines des philosophes de l’Antiquité, Livre VII, Char-
pentier, Paris 1847, en ligne : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/laerce/8py-
thagore1.htm

	55	 Cf. Porphyre, Vie de Pythagore, Les Belles Lettres, Paris 2003, en ligne : https://
archive.org/stream/PorphyreVieDePythagore/Porphyre-Vie-de-Pythagore_djvu.txt
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de Pythagore, mais il ne s’agit que des ajouts. Porphyre, cependant, ne s’y limite 
pas et ajoute que Pythagore s’opposait aux tyrans et à la tyrannie (comme celle 
que le tyran Polycrate a imposée aux Samians). « Quand il eut débarqué en Italie 
et se trouva à Crotone (…), bien doué par la Fortune en ce qui concernait sa per-
sonne, – grand, un aspect noble, beaucoup de charme, la parure de l’élocution, 
du caractère, de tout le reste, – il fit une telle impression sur la cité des Croto-
niates qu’après avoir enthousiasmé le conseil des anciens par nombre de beaux 
discours, il adressa encore aux jeunes, sur l’ordre des magistrats, des exhorta-
tions adaptées à leur âge ; puis il s’adressa aux enfants, rassemblés nombreux 
des écoles ; ensuite aux femmes ; et une association de femmes se constitua pour 
lui ». Certes, il est important de savoir, non seulement ce à qui et comment il 
enseignait, mais aussi ce qu’il enseignait. Suivant ce qui nous est transmis, le 
plus important de son enseignement était l’affirmation que « l’âme est immor-
telle ; ensuite qu’elle passe dans d’autres espèces animales ; en outre, qu’à des 
périodes déterminées ce qui a été renaît, que rien n’est absolument nouveau, 
qu’il faut reconnaître la même espèce à tous les êtres qui reçoivent vie ». Il faut 
également considérer la perception de son enseignement par ses élèves et audi-
teurs. A en croire le récit, il était reçu avec admiration par « plus de deux mille 
auditeurs » et ce, avec une telle déférence qu’ils « comptèrent Pythagore parmi 
les dieux  »56. Aujourd’hui, cette manière de façonner les autorités susciterait 
probablement diverses réserves au sein de la communauté scientifique et pour-
rait même être considérée comme une manifestation à connotation religieuse 
qui n’a rien en commun avec la science. Au temps de Porphyre, cependant, ce 
mode n’étonnait pas et était traité avec tout le sérieux, ce que confirme éga-
lement l’image de Pythagore et de pythagoriciens présentée par Jamblique57. 
Il convient de rappeler que le premier et le second étaient des opposants aux 
croyances et aux pratiques chrétiennes.

Rappelons le dialogue que tentait de mener avec eux Saint Augustin dans, 
entre autres, sa Cité de Dieu, une œuvre qui, au-delà de tout, constitue un cha-
pitre important dans l’histoire de démystification de certaines autorités et de la 
création de nouvelles, dont celle de son auteur (il est compté parmi les Pères de 
l’Église). La perception et la représentation de Pythagore peuvent présenter un 

	56	 « Aussi, choisissant un de leurs secrets scientifiques (…), ils prirent l’habitude de jurer 
(…) en invoquant Pythagore comme un dieu, tous et dans toutes leurs assertions. » 
(Ibidem).

	57	 Cf. Jamblique, Vie de Pythagore, (Ibidem). Cet ouvrage est l’un des dix livres de Sur 
le mode de vie pythagoricien (seuls quatre livres sont conservés).



Autorités scientifiques au fil des siècles52

intérêt non seulement en mathématiques, mais aussi comme avis du principal 
philosophe et fondateur de l’école italique qui a donné sens au concept même de 
la philosophie : « interrogé sur sa profession, il répondit qu’il était philosophe, 
c’est-à-dire ami de la sagesse, estimant que faire profession d’être sage, c’était 
une arrogance extrême ».58 Pythagore a été suivi par d’autres philosophes ita-
liques, dont ceux que Saint Augustin estimait particulièrement : « Platon, prin-
cipal disciple de Socrate ». Des spécialistes de la tradition philosophique tels 
que, déjà mentionné Giovani Reale, partagent cet avis, et au-delà de l’estime, 
indiquent la contribution de Platon et du platonisme au renforcement de l’au-
torité de Pythagore dans la civilisation occidentale en tant que philosophe et 
savant d’envergure.

Parmi les maîtres-penseurs de tous les temps il faut évoquer également un 
savant anglais (mathématicien, physicien, astronome, alchimiste et chercheur 
biblique), Isaac Newton (1642 – 1727). Il apparaît, lui aussi, dans les manuels 
scolaires, pour « persécuter » les écoliers quelque peu fâchés avec les sciences 
physiques et les sciences naturelles, ou du moins peu passionnés par la loi 
universelle de la gravitation, ou par l’analyse mathématique permettant de 
répondre à la question : pourquoi la célèbre pomme tombe sur la tête et ne vole 
pas dans l’espace. Cependant, dans mes considérations, je ne me pencherai ni 
sur la question des écoliers ni même sur celle de la pomme. Je voudrais rappeler 
quelques éléments du contexte qui a permis à Newton de se trouver, à l’époque 
moderne, parmi les autorités scientifiques les plus éminentes, et pour certains 
aussi philosophiques. Cette question a été analysée et présentée à plusieurs 
reprises. Je me réfère ici à quelques-unes des présentations qui, si elles ne sont 
pas entièrement convaincantes par la précision des analyses, peuvent du moins 
constituer une contribution intéressante au débat sur la création de l’image de 
l’autorité présumée de maître-penseur à l’époque moderne et contemporaine.

La première d’entre elles est parue quelques années après la mort de Newton, 
soit en 1734, et fait partie des Lettres philosophiques. Son auteur, le philosophe 
français Voltaire – qui n’a jamais reçu de formation scientifique approfondie (il 
a fait deux années d’études au collège jésuite Louis-le-Grand à Paris), mais il 
possédait un esprit d’analyse critique, un grand courage personnel et un talent 
littéraire considérable (reconnu même par ses adversaires). On le découvre, 
entre autres, dans trois des vingt-quatre Lettres, à savoir dans la quatorzième 
(Sur Descartes et Newton), la quinzième (Sur le système de l’attraction) et la sei-
zième (Sur l’optique de M. Newton). Dans le premier de ces textes on apprend 

	58	 Cf. Saint Augustin, La Cité de Dieu. Livre VIII, Guérin & Cie, Paris 1869, p. 156.
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que «  ce fameux Newton, ce destructeur du système cartésien (…), a vécu 
honoré de ces compatriotes et a été enterré comme un roi qui aurait fait du bien 
à ses sujets »59. Son alter-ego est Descartes – si l’on en croit Voltaire, un piètre 
chercheur, mais encore pire en philosophe (« la nature en avait presque fait un 
poète »). Pour créer son personnage, il semble en déconsidérer un autre et ce 
procédé continue dans les Lettres suivantes. Pour mieux rendre son style narra-
tif, citons l’auteur lorsqu’il affirme que « M. Newton semble anéantir sans res-
source tous ces tourbillons » conçus par Descartes pour construire sa théorie, 
tout comme « il se trompait sur la nature de la lumière » (« il n’avait aucune rai-
son d’assurer que c’était un corps globuleux »). Dans la seizième Lettre, de nom-
breux scientifiques sont évalués, et notamment Galilée (« a vu la mécanique des 
ressorts du monde par ses découvertes astronomiques »), Kepler (l’a vue « par 
ses calculs »), Descartes (« au moins dans sa dioptrique ») et Newton (« dans 
tous ses ouvrages »). On pourrait se demander comment ce philosophe et écri-
vain de talent a pris connaissance des recherches et de leurs résultats dans des 
domaines aussi spécialisés. Cette question est d’autant plus justifiée que, dans 
Éléments de la philosophie de Newton écrit un peu plus tard (publié en 1740), 
où l’analyse détaillée met en évidence des erreurs commises non seulement par 
Descartes, mais aussi par d’autres savants, même Newton n’échappe pas à cette 
critique. L’un des reproches de Voltaire concerne la question de « l’examen de 
la matière première » que Newton partageait avec Descartes en défendant la 
« chimère de ces trois éléments » (feu, air et terre)60.

On remarque chez Voltaire cette manière particulière de donner de l’autorité 
scientifique à des maîtres-penseurs en omettant d’évoquer ce qui pourrait les 
exclure de cette catégorie. Pour l’auteur de Lettres anglaises, une des erreurs 
manifestes était, entre autres, d’adopter la religion chrétienne. La position de 
Newton à ce sujet est analysée par Frank E. Manuel dans son ouvrage consa-
cré à la vie du savant. L’auteur écrit notamment que « pendant trente ans d’in-
tense activité intellectuelle à Cambridge (ce savant était d’abord professeur de 
mathématiques, puis d’optique – NdA), qui était une longue période d’efforts 
incomparables, Newton puisait ses forces de la conscience du contact direct 

	59	 Cf. Voltaire, Lettres philosophiques, Mille et une nuit, Paris 1999, p. 70.
	60	 « (…) Newton pensait en ce point sur la matière comme Descartes ; mais il était arrivé 

à cette conclusion par une autre voie. Comme il ne formait presque jamais de juge-
ment qui ne fût fondé, ou sur l’évidence mathématique, ou sur l’expérience, il crut 
avoir l’expérience pour lui dans cet examen.  Malheureusement, il s’est laissé tromper, 
comme il a été induit en erreur dans la fameuse question de  l’illustre Robert Boyle ». 
Cf. Voltaire, Eléments de la philosophie de Newton, Garnier, Paris 1878, p. 427 et s.
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et personnel avec Dieu, son Père. C’était pour sa gloire qu’il travaillait conti-
nuellement… »61. Pour dessiner un portrait intellectuel de Newton, un autre 
auteur  – Jerzy Kierul  – rappelle que Newton s’intéressait depuis sa jeunesse 
aux questions religieuses et que plus tard, il tentait de « réconcilier de différents 
récits historiques tant sur la chronologie des événements liés à la religion chré-
tienne que sur des questions théologiques »62.

Je serais prêt à inclure Albert Einstein (1879–1955) parmi ceux qu’on appelle 
maîtres-penseurs, en mettant davantage l’accent sur « ceux qu’on appelle » – 
non pas parce que je minimise l’importance de ses découvertes scientifiques 
(telles que la théorie de la relativité restreinte et la relativité générale), mais parce 
que ses recherches et succès scientifiques sont situés, dans une certaine mesure, 
déjà dans les temps modernes et que, prétendre à une position éminente à cette 
époque-là, semble quelque peu troublant63. Ce qui s’explique dans la suite de 
mes considérations. Je tiens ici seulement à évoquer la figure du grand savant 
fabriquée et médiatisée – à des niveaux différents, car il apparaît à la fois dans 
le rôle principal d’une production télévisée documentaire et dans un feuilleton 
de fiction. Certes, Albert Einstein est le créateur de la théorie restreinte de la 
relativité et l’auteur de l’équivalence entre la matière et l’énergie d’un système, 
formulée par la célèbre formule E  =  mc2. Le créateur de la théorie générale 
de la relativité  – considérée comme son œuvre principale  – et des premiers 
modèles cosmologiques basés sur celle-ci ainsi que des premiers travaux sur 

	61	 « Au cours de ses délibérations théologiques secrètes, il examinait les problèmes 
délicats de la Sainte Trinité – il a étudié toutes les traductions du récit biblique sur la 
sainteté du Christ qu’il avait trouvées ». Un peu plus loin, l’auteur ajoute que « mal-
gré les difficultés à comprendre les propos religieux de Newton et beaucoup d’entre 
eux étaient philosophiquement inexactes, on peut certainement dire qu’il n’était 
ni partisan d’une vision mécaniste ordinaire du monde, ni d’une religion naturelle 
déiste. Faire référence à un témoin aussi impie que Voltaire, lorsque nous avons de 
nombreux témoignages d’évêques dévots, peut passer pour malicieux … ». Cf. F.E. 
Manuel, Portret Izaaka Newtona [Portrait de Newton], Wydawnictwo Prószyński i 
S-ka, Warszawa 1998, p. 130 et s.

	62	 « Le travail historique et théologique de Newton n’a jamais été apprécié au même titre 
que ses travaux en physique ou en mathématiques. (…) Dieu a toujours occupé une 
place centrale dans sa pensée. (…) Le même Dieu qui gouverne la nature et occupe 
l’espace est aussi Dieu de l’Ancien Testament, le souverain de l’histoire ». Cf. J. Kierul, 
Izaak Newton, Oficyna Wydawnicza Quadrivium, Wrocław 1996, p. 254 et s.

	63	 De nombreuses monographies ont été écrites sur la vie et l’œuvre scientifique d’A. 
Einstein. Cf. par exemple : J. Bernstein : Albert Einstein i granice fizyki [Albert Einstein 
et les frontières de la physique] Jarosław Włodarczyk. Warszawa : Świat Książki, 2008.
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les ondes gravitationnelles ; co-créateur du concept de photon et de la théorie 
de la lumière par ondes corpusculaires, et donc de la mécanique quantique et, 
en même temps, le premier critique de son interprétation la plus courante, celle 
de Copenhague, et le co-auteur du paradoxe de l’EPR. Il a aussi découvert les 
émissions forcées, les statistiques de Bose-Einstein et possibilité d’existence du 
condensat appelé de Bose-Einstein.

Postscriptum
Une voix importante dans le débat sur les autorités scientifiques et universi-
taires, mais aussi dans d’autres domaines de la vie et des relations humaines, 
est L’Âme désarmée d’Allan Bloom, philosophe américain (appartenant au 
courant de néo-conservatisme), professeur dans plusieurs universités presti-
gieuses (comme Cornell, Yale et Paris). Il critique principalement leur système 
de l’enseignement supérieur (par son sous-titre « Essai sur le déclin de la culture 
générale » il voulait attirer l’attention sur l’inconsistance, voire la « platitude » 
du discours moderne sur les valeurs). C’est également une excellente occasion 
de s’interroger sur la perception et la représentation de l’Amérique comme 
un pays dont la civilisation est à bien des égards, supérieure à la civilisation 
européenne, y compris la culture académique. L’auteur de l’ouvrage tente de 
convaincre son lecteur du contraire. Les valeurs chères aux Américains mises 
en doute par Bloom dès la partie introductive du livre, sont la liberté et la démo-
cratie, très proches l’une de l’autre. Elles sont inscrites « à la lettre et à l’esprit 
de la Déclaration d’indépendance, attachement qui était communiqué sans 
violence par l’appel à la raison de chaque individu » de la jeunesse américaine. 
« Elles produisaient un patriotisme instinctif, sans réserve et même fanatique, 
qui ne ressemble en rien à la loyauté réfléchie, rationnelle, calme et même en un 
certain sens égoïste à l’égard de notre forme de gouvernement – non pas tant, 
donc à l’égard du pays qu’envers une forme de gouvernement et ses principes 
rationnels – qui est exigée eux Etats Unis »64. C’est l’origine du modèle de l’édu-
cation américaine actuelle  – décrite par Bloom comme «  doctrine éducative 
de l’ouverture ». Cette « ouverture » signifie que « l’éducation n’exige pas qu’il 
y ait accord fondamental et elle n’oblige pas à renoncer à d’anciennes ou à de 
nouvelles croyances au profit des croyances naturelles. Elle est ouverte à toutes 
les espèces d’hommes, à tous les styles d’existence, à toutes les idéologies  ». 

	64	 Cf. A. Bloom, L’Âme désarmée. Essai sur le déclin de la culture générale, Les Belles 
Lettres, Paris 2018, p. 27 et s.
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Cherchant à comprendre les raisons de l’apparition de ces éléments dans la 
culture américaine, l’auteur indique les idéologues libéraux qui proposaient 
et défendaient dans la société américaine cet « l’insatiable appétit de liberté ». 
Parmi eux, notamment, des philosophes tels que Hobbes et Locke, ainsi que 
les pères fondateurs de l’État américain, qui les estimaient comme autorités et 
s’inspiraient de leurs idées. Il y avait parmi eux aussi les membres de sectes 
puritaines qui, fuyant les persécutions en Europe, s’établissaient en Amérique 
et « étaient contraints d’obéir aux lois et à d’être loyaux envers la Constitution », 
mais espéraient en retour que la société les laisserait « en paix, quelle que fût 
leur hostilité à leur égard ». Plus tard, ces idées et des idées similaires ont été 
développées et renforcées dans la conscience collective par des autorités philo-
sophiques telles que John Stuart Mill et John Dewey. En revanche, « John Rawls 
est un représentant presque caricatural de cette tendance  :  cet auteur a écrit 
des centaines de pages pour persuader les hommes de ne mépriser personne et 
il a même proposé un modèle de gouvernement qui les y contraindrait ». Tout 
cela et beaucoup d’autres valeurs libérales semblent traitées dans l’ouvrage de 
manière « négative ».

Il y a aussi beaucoup de « positif » sur ses pages, car en effet, l’ouvrage n’est 
pas seulement un acte d’accusation du libéralisme, ancien et moderne, mais 
aussi une tentative de soutenir certaines idées du conservatisme plus ou moins 
contemporain, ainsi que le devenir des autorités le défendant. La présence de 
la plus importante parmi les figures représentant l’autorité, à savoir Platon, ne 
devrait surprendre personne, et surtout ceux qui apprécient l’essai de K.R.Po-
pper Société ouverte et ses ennemis (où il apparaît comme l’un des partisans les 
plus influents de la société fermée). Pourtant, plus loin, on peut être surpris, ou 
même avoir des doutes sur la possibilité de compter les autorités philosophiques 
évoquées comme opposants au libéralisme et partisans du conservatisme. On se 
pose encore plus de questions en lisant le chapitre intitulé Un sol vierge. L’auteur 
tente de nous convaincre que ce « sol vierge » – représente d’abord la jeunesse 
américaine, qui vient à l’université « inconsciente et ignorant le monde au-delà 
d’une expérience superficielle », par opposition aux « étudiants européens qui 
ont la sensibilité beaucoup plus raffinée ». De plus, cette jeunesse américaine est 
dans l’ignorance totale des œuvres des philosophes européens aussi importants 
que Descartes et Pascal, Rousseau et Kant, ou encore Montaigne, Rabelais, 
Racine et Montesquieu, ainsi que de nombreux symboles culturels (ou icônes, 
comme on entend les appeler de nos jours) tels que Jeanne d’Arc, Louis XIV ou 
Napoléon, qui concentrent notre attention sur des notions difficiles à définir 
explicitement, mais qui enrichissent malgré tout l’esprit humain et donnent un 
profond sentiment de lien avec les autres et avec sa famille (« la famille requiert 



Postscriptum 57

un alliage subtil de la nature et des conventions, de la dimension humaine et 
divine »). A ce point de ses considérations Bloom soulève la question de l’au-
torité parentale. Il constate, entre autres, que dans la société américaine « les 
parents n’ont plus l’autorité légale et morale, qu’ils avaient dans le Vieux Monde. 
Ils manquent de confiance en eux-mêmes en tant qu’éducateurs de leurs enfants 
et n’ont plus de recettes pour l’avenir, qui reste totalement ouvert et qui cache 
le passé, dont ils savent qu’il n’est pas bon »65. Cette voix critique sur la culture 
américaine s’accorde dans une certaine mesure avec l’opinion de Max Weber, 
déjà mentionné, sur l’enseignement supérieur américain. Le fait qu’ils repré-
sentent des options idéologiques et politiques fondamentalement différentes – 
Bloom conservateur, Weber libéral – semble paradoxal. Toutefois, dans ce cas 
concret, cela confirme l’opinion que les différentes options peuvent avoir effet 
fédérateur, et qu’il est utile de mettre en valeur non seulement ce qui divise, 
mais aussi ce qui unit. Je suis prêt à affirmer que c’est de cette manière que l’on 
acquiert la valeur d’autorité authentique – en sciences et dans l’enseignement 
universitaire et bien entendu, au-delà.

	65	 « Les parents ne contrôlent plus l’ambiance à la maison, ils n’ont même plus envie 
d’essayer. Furtivement et fermement, la télévision fait son entrée non seulement dans 
la chambre, mais aussi dans les habitudes des jeunes et des anciens en agissant sur 
le besoin du plaisir immédiat détruisant tout ce qui s’y oppose. » (Ibidem, p. 65)





III � Autonomie des scientifiques

L’acquisition de l’autonomie scientifique, à certains égards, est comparable à 
celle de la vie, au sens où les passages d’une étape à l’autre se font en grandis-
sant : on franchit les seuils de maturité au fur et à mesure tout en acquérant des 
compétences – en commençant par apprendre à marcher et bien se tenir à table 
jusqu’à quitter sa maison natale pour vivre à son propre compte. Dans la vie il 
existe, bien entendu, beaucoup plus de seuils décisifs à franchir, et le choix de 
ceux que l’on prend en compte dépend non seulement de celui qui cherche à 
s’affranchir, mais également de ceux qui l’évaluent et permettent (ou non) de 
les atteindre et les dépasser. Il n’est pas rare que ce qui signifie franchir le seuil 
d’indépendance supérieur pour les uns, n’ait pas la même signification pour 
d’autres. Ceux-là peuvent croire s’en approcher, mais en fait ils s’en éloignent, 
ou même prennent un chemin erroné. En tout état de cause, la réussite de l’auto-
nomie scientifique ne passe ni par la seule définition de la problématique, ni par 
la résolution des difficultés de manière autonome, ni même à leur résolution en 
équipe de collaborateurs bien choisis et visant le même objectif. On sait depuis 
longtemps que dans ce domaine de l’activité humaine – comme dans beaucoup 
d’autres – les objectifs et les moyens de les atteindre et de mesurer leur valeur et 
leur importance peuvent être différents. Dans ces considérations, je vais essayer 
de le montrer avec des exemples spécifiques. Déjà en guise de remarque préli-
minaire, on peut dire que ces différences se manifestent non seulement à des 
moments différents, mais également à des endroits différents. D’une manière 
ou d’une autre, on a toujours essayé de remédier à cette diversité et variété 
d’aspects d’autonomie en les inscrivant dans un cadre formel et légal. Reste 
le problème suivant  : pour obtenir des résultats significatifs dans le domaine 
scientifique, ce n’est pas tant l’autonomie formelle qui est nécessaire, mais sur-
tout une indépendance réelle, et cela manquait souvent à ceux qui avaient déjà 
franchi formellement le seuil d’autonomie de chercheur.

1 � Un peu d’histoire
Même si l’affirmation selon laquelle « la science est fondée sur la tradition » n’est 
pas une évidence que tous les savants ou presque seraient disposés à signer, tous 
ceux qui hésitent admettent que les universités d’importance sont forcément 
fondées sur les traditions. Si des doutes demeurent à ce sujet, référons-nous 
à la période de la naissance des universités, c’est-à-dire à l’époque du Moyen 
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Âge marquée par des maîtres et personnalités exceptionnelles qui enseignaient 
en accomplissant leur mission de vie. Je rappelle que la première, en 1088, 
était l’Université de Bologne et peu de temps après les universités de Paris et 
d’Oxford. Même aujourd’hui, on y ressent l’air que respiraient ses universités 
à leurs débuts, on peut apercevoir un peu de ce qui appartient à leur histoire et 
dont elles sont si fières aujourd’hui. J’avoue que j’ai été impressionné par la plus 
ancienne salle de conférence de l’Université de Bologne, qui était auparavant 
une nef d’église et par des gravures nous regardant du haut des murs (dont 
l’une représente une jeune femme saluant de sa fenêtre son bien-aimé étudiant). 
Bien évidemment, l’ambiance, les couleurs et l’empreinte que la vie universi-
taire de l’époque nous lègue sont significatifs, mais pas les plus importants. Le 
fait que les universités européennes étaient alors liées à l’Eglise a beaucoup plus 
de poids. Cela signifie que la mission de l’enseignement était non seulement de 
soutenir l’acquisition de la vraie connaissance, mais aussi celle de la vraie foi. Il 
était plus important pour la hiérarchie ecclésiastique de garder la main sur les 
communautés universitaires et de proposer les formes de protectorat spirituel 
propres à l’Église (comme mentionné dans la première partie de ce livre). C’est 
aussi cette pratique ecclésiastique qui engendre des formes de dépendance entre 
les professeurs (maîtres et enseignants) et les étudiants.

Jacques Le Goff, dans sa brillante étude sur la naissance d’un nouveau type 
d’intellectuels au Moyen Âge, souligne que depuis les premières universités et la 
prise des postes par les premiers professeurs, il est apparue une sorte de tension 
entre l’autorité ecclésiale et la communauté universitaire qui certes, garde les 
relations avec le christianisme, mais pas seulement avec lui, car elle en a aussi 
avec la tradition préchrétienne et avec le pouvoir séculier qui lui offre à la fois 
un soutien financier et l’aide à se libérer un peu de la hiérarchie de l’église. 
L’Université de Paris est un exemple de cette aide et d’une autonomie crois-
sante (jusqu’à la délivrance de la juridiction de l’évêque dans les années 1229 – 
1231)66. Cependant, avant que cette autonomie ne soit acquise, les professeurs 
et les étudiants de l’université ont dû mener de nombreuses batailles assez dif-
ficiles. Il en était de même pour d’autres universités qui ont dû faire face à une 
ingérence dans leur vie de la part non seulement de la hiérarchie ecclésiastique, 
mais aussi de la part de celle des autorités municipales locales67.

	66	 Cf. J. Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age, Op.cit., p. 75 et s.
	67	 « A Oxford, c’est après la pendaison arbitraire de deux étudiants par les bourgeois (…) 

que l’Université fera, en 1214, les premiers pas vers l’indépendance. A Bologne enfin 
le conflit entre l’Université et les bourgeois est d’autant plus violent que la Commune 
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Ce genre de combats était mené par des groupes d’activistes aujourd’hui 
oubliés, ainsi que par des militants dont on parle non seulement lorsqu’on 
évoque les siècles difficiles pour l’enseignement supérieur. À l’Université de 
Paris c’est Pierre Abélard (1079–1142) qu’il faut citer, théologien et philosophe, 
l’un des participants d’un mouvement qui a fait couler l’encre, appelé Querelle 
des Universaux (il était aux côtés des partisans du réalisme modéré) et du dif-
férend sur le statut du péché originel (sa compréhension et sa représentation 
en tant que confession du péché de ses ancêtres étaient contraires au sens de la 
justice)68. À l’Université d’Oxford, Robert Grosseteste (né vers 1175), homme 
d’église anglais (évêque de Lincoln) au temps du roi d’Angleterre Henri III – 
mais aussi un érudit qui participait à de vives polémiques avec le pape (pour 
la défense des évêques locaux) et un sujet du roi qui savait demander la libéra-
tion des savants emprisonnés injustement. Au cours des dernières années de 
sa vie, il est entré en conflit avec son supérieur, l’archevêque de Canterbury (il 
s’agissait d’une divergence d’opinions sur le fonctionnement de l’Église d’An-
gleterre). Une chapelle érigée à son nom témoigne de sa présence dans les murs 
de l’université. L’auteur de l’Histoire de la science au Moyen Age et les débuts 
de la science moderne l’a appelé « véritable créateur de la tradition de la pensée 
scientifique à Oxford médiévale et, dans une certaine mesure, le créateur de la 
tradition intellectuelle moderne »69. Wilhelm Ockham (1284–1349) a fait per-
durer ce fonctionnement à Oxford ainsi que cette façon de considérer les théo-
ries scientifiques et les savants. Il est entré dans l’histoire, entre autres, par le 
terme du « rasoir d’Ockham » (qui exprime l’idée que « les multiples ne doivent 
pas être utilisés sans nécessité  »). L’historien des sciences cité ici lui attribue 
toutefois une réussite plus importante car, selon lui, Ockham a contribué de 
manière significative à « la destruction de la foi dans la plupart des principes 
sur lesquels reposait le système de physique du XIIIe siècle ». Qu’est-ce qui rap-
proche ces scientifiques si différents ? On peut sans doute affirmer qu’ils par-
tagent l’indépendance intellectuelle de la pensée et le courage de dire ce qu’ils 
pensent réellement. Cela les a fait entrer non seulement dans l’histoire de leurs 
universités, mais aussi dans l’histoire des sciences.

jusqu’en 1278 gouverne la ville pratiquement sans partage, sous la suzeraineté loin-
taine de l’Empereur… » (Ibidem, p. 77).

	68	 Jacques Le Goff l’appelle « gloire du milieu parisien », « la première grande figure 
d’intellectuel moderne – dans les limites de la modernité du XIIe siècle » (Cf. Ibidem, 
p. 40).

	69	 Cf. A.C. Crombie, Histoire des sciences de Saint-Augustin à Galilée. T.II, PUF, Paris 
1959, p. 241.
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La fin du Moyen Âge et le début de la période moderne ont connu une sorte 
d’éruption d’universités – si l’on peut utiliser cette expression pour leur appa-
rition en relativement grand nombre, dans divers pays européens70. Le besoin 
et la demande d’établissements universitaires et du personnel enseignant pos-
sédant les qualifications appropriées pour former les étudiants étaient en effet 
croissants. La question du personnel, dans la pratique, était bien sûr, différente, 
selon les universités, tel exemple de l’Université Jagellonne à Cracovie (une uni-
versité qui a connu deux inaugurations dans un délai relativement court). Dans 
la seconde moitié du XVe et la première du XVIe siècle, sur plusieurs universités 
européennes, le vent de liberté académique a commencé à souffler assez forte-
ment. L’indépendance gagnait peu à peu en laissant la place, aussi bien à ceux 
pour qui la foi chrétienne et l’Eglise comptaient avant tout, qu’à ceux qui dou-
taient, mais qui n’hésitaient pas à exprimer, plus ou moins ouvertement, leur 
votum separatum aux supérieurs et aux responsables de l’intégrité religieuse.

Erasme de Rotterdam (1466–1536), professeur dans plusieurs grandes uni-
versités (dont Louvain, Oxford et Bâle), était avant tout un polémiste courageux 
et brillant (entre autres, il discutait avec Martin Luther). Son art d’argumenter 
est perceptible avant tout dans Eloge de la folie, l’œuvre dont le titre déjà éveille 
chez le lecteur une certaine objection (car toute personne saine d’esprit pour-
rait s’interroger), et son contenu, même s’il ne suggère pas de revenir sur ses 
positions et idées, invite à une réflexion critique. De toute évidence, Erasme 
était conscient du fait que le lecteur visé ne devait avoir fait ses études dans 
une université catholique (mais, en Europe occidentale à cette époque, il n’y 
en avait pas d’autres). Il était convaincu que rien de ce que proposait ce genre 
d’université n’était sérieux et plus encore, qu’elles n’assuraient aucune forma-
tion raisonnable, au sens commun du terme. Comment peut-on prendre au 
sérieux ces « philosophes, leur profession n’est qu’une ânerie ; cependant, ces 
ânes ont en main les plus grandes comme les plus petites affaires » ; ces rhéteurs 
qui enseignent à la faculté des arts et qui « entre autres sottises, (…) [écrivent] 
tant de fois, et avec tant de sérieux, sur l’art de plaisanter »  ; ces avocats qui 
enseignent à la faculté de droit et qui «  accumulant glose sur glose, opinion 

	70	 J. Le Goff le nomme « la nouvelle géographie universitaire » et évoque « la fondation 
de nombreuses universités nouvelles dont le recrutement prend un aspect de plus 
en plus national ou même régional » dans les pays germaniques (Vienne – 1383, 
Erfurt – 1379, Heidelberg – 1385, Cologne – 1388, Würzburg – 1402 ; Leipzig – 1409 
et al.), en Bohême (Prague – 1347), en Pologne (Cracovie – 1364–1400), sans oublier 
les universités en Écosse, en Espagne, au Portugal, en France, en Italie, etc… Cf. J. Le 
Goff, Les intellectuels au Moyen Age, Op. cit., p. 156 et s.
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sur opinion, (…) donnent l’impression que leur science est la plus difficile » ; 
ces médecins qui donnent des cours à la faculté de médecine « et dans cette 
profession, le plus ignorant, le plus aventureux, le plus étourdi est aussi le plus 
couru,.. »  ; ou ces maîtres en théologie, spécialistes « des subtilités plus sub-
tiles encore encombrent les voies où vous conduisent les innombrables scolas-
tiques ». Il a évoqué beaucoup plus de « ceux », car à son avis la stupidité « en 
aime beaucoup », et la sagesse beaucoup moins. Bien sûr, ce qui apparaît dans 
les pages de l’Eloge de la folie n’est pas une vision optimiste des universitaires, 
ni de ceux qui n’ont approché aucune université toute leur vie. La conclusion 
générale de l’ouvrage est également pessimiste, l’auteur déclare que « la Fortune 
aime les gens peu réfléchis, les téméraires »71. Quelqu’un dira peut-être que dans 
une période où le vent de liberté commence à se ressentir, le courage n’est plus 
au rendez-vous. C’est probablement vrai, mais il faut quand-même ajouter que 
dans ce cas, le courage devrait être indissociable de la prudence – pour ne pas 
dire d’une certaine sagesse, que peu de gens pouvaient alors atteindre. En fait, 
certains lecteurs d’œuvres d’Erasme ont su la trouver et l’apprécier, parmi eux il 
y avait ceux qui la traitaient comme une sorte d’instruction pour leurs actes. Le 
roi Henri VIII d’Angleterre en est un exemple : sur ses activités de réformiste, 
l’ombre de l’esprit érasmien plane et se fait écho, mais aussi des idées d’Erasme, 
pour résoudre certains problèmes sociaux72.

A la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, le vent de liberté académique 
dans les universités s’est affaibli, face à d’autres fronts plutôt à tendance 
contraire. Dans les pays catholiques, ce phénomène était dû aux dispositions du 
Concile de Trente (il a terminé ses délibérations en décembre 1563) et ensuite, 
à leur mise en œuvre73. Un des savants qui a subi le changement des temps était 

	71	 « La Sagesse rend les gens timides ; aussi trouvez-vous partout des sages dans la pau-
vreté, la faim, la vaine fumée ; ils vivent oubliés, sans gloire et sans sympathie. Les 
fous, au contraire, regorgent d’argent, prennent le gouvernail de l’État et, en peu de 
temps, sur tous les points sont florissants ». Cf. Erasme, Eloge de la folie, Flammarion, 
Paris 1964, p. 59 et s.

	72	 L’auteur de l’Histoire sociale d’Angleterre écrit que « Henry VIII avait lui-même été 
élevé dans l’anticléricalisme érudit d’Erasme et de ses amis d’Oxford » et ajoute que 
« de même que les réformateurs d’Oxford furent sensibles aux écrits d’Erasme sous le 
règne d’Henri VIII, de même, sous le règne de son fils, les réformateurs de Cambridge 
(…) réagirent à l’impulsion donnée outre-Manche par Luther ». Cf. G.M. Trevelyan, 
Histoire sociale de l’Angleterre, Laffont, Paris 1993, p. 141 et s.

	73	 L’historien de la papauté Leopold von Ranke écrit:  « il y avait dans diverses localités 
une tolérance pratique. Mais l’attaque se ranima avec plus de force et d’animosité”. 
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Galilée (Galileo Galilei, 1564–1642), enseignant à l’université de sa ville natale 
de Pise, et plus tard (de 1592 à 1610) à l’université de Padoue (il a enseigné les 
mathématiques, la mécanique et l’astronomie). Sa bataille intellectuelle contre 
les autorités religieuses menée au sujet de la légitimité de la nouvelle concep-
tion héliocentrique du monde est entrée dans l’histoire. De nombreux travaux 
qui ont suivi ont donné raison à Galilée et non à ses adversaires (l’Eglise ne l’a 
admis que dans la seconde moitié du XXe siècle). L’indépendance du savant ne 
s’exprime pas tant dans la négation du concept géocentrique du « système du 
monde » et l’acceptation de la théorie héliocentrique (celle-ci est apparue dans 
l’ouvrage de Copernic Des révolutions des sphères célestes publié en 1543), que 
dans les manières de le présenter et de le défendre – elles ont été non seulement 
variées, mais aussi adaptées aux destinataires.

Son biographe James Reston Jr. en présente plusieurs variantes. L’une d’entre 
elles est celle où les destinataires étaient les étudiants. Bien entendu, « il parlait 
en latin et, comme il sied à un bon professeur, il a d’abord joué sur les senti-
ments des auditeurs, puis il s’est appuyé sur la connaissance en opposition à 
la superstition »74. Selon quelques témoignages conservés, il s’adressait aussi à 
ceux qui avaient l’appui de l’autorité de l’Eglise et ceux-là n’étaient pas dépour-
vus de bon sens. Galilée y croyait, au moins jusqu’à avril 1611, lorsqu’il « étonna 
d’importantes personnalités romaines par une autre affirmation choquante : il 
annonça qu’il y avait des taches sur le Soleil »75. La situation est devenue dra-
matique pour lui quand, en avril 1633, il a été emprisonné puis placé devant le 
tribunal de l’Inquisition romain pour suspicion d’hérésie. Il a d’abord essayé 
d’expliquer son soutien au système copernicien en invoquant, entre autres, ses 

Cf. L. von Ranke, Histoire de la papauté pendant le seizième et le dix-septième siècle, 
Laffont, Paris 1986, p. 351 et s.

	74	 « Vous tous, jeunes qui êtes venus ici pour écouter mon cours sur ce phénomène 
extraordinaire, êtes appelés à témoigner de la vérité. (…) C’est votre grand désir 
de savoir qui mérite les plus grandes têtes ! Si seulement mon infime esprit pouvait 
faire face à l’immensité de la question et satisfaire vos attentes. Je ne l’espère pas ». 
Son biographe, qui cite ce passage du récit académique de Galilée, affirme que « sa 
modestie n’était pas nécessairement fausse. Galilée savait mieux ce qu’il y a à critiquer 
que quel théorème à démontrer ». Cf. J. Reston Jr. Galileusz [Galilée], Wydawnictwo 
Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, p. 93 et s.

	75	 « Il les observait toute l’année depuis l’époque de Padoue. Il les montrait à des person-
nalités de Padoue et de Venise (…), mais avec Rome, les choses étaient complètement 
différentes. Avec le sens théâtral, il attendait pour présenter au mieux la dernière des 
nouvelles choquantes. Selon les personnes à l’esprit limité, Galilée ne faisait que de 
la sorcellerie blasphématoire … » (Ibidem, p. 157).
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échanges avec les autorités ecclésiastiques de l’époque dans le domaine de l’as-
tronomie – telles que Cardinal Robert Bellarmin (Galilée a affirmé qu’« il lui 
avait fait comprendre que le concept de Copernic est acceptable seulement ex 
suppositione »). Mais il n’a pas réussi à convaincre les juges du tribunal de l’In-
quisition, ce qui les a étonnés eux aussi. Il a donc essayé de sauver la situation 
(et sa tête) en déclarant qu’il « s’était laissé emporter par la fierté de sa sagesse, 
mais aussi par l’orgueil et le désir de la gloire ». Cela, cependant, était également 
insuffisant pour ces juges, et ils ont exigé qu’il s’engage, « avec un cœur sincère 
et véritable foi, à renoncer à ses erreurs, à les maudire et à les condamner », et à 
jurer de « ne jamais prêcher à l’avenir et de ne rien dire ni écrire qui puisse faire 
naître un tel soupçon ». Comme on le sait, il a accepté cette offre « impossible 
à refuser ». C’était une brève victoire de l’Église qui, bien entendu, n’a pas pu 
« arrêter la Terre de tourner », mais qui a contribué dans une large mesure de 
ralentir les progrès de la science.

On peut en dire beaucoup sur les savants et la science au XVIIIe siècle, mais 
on ne peut certainement pas affirmer qu’ils disposaient des meilleures condi-
tions dans les universités de l’époque. Dans de nombreux pays, les universi-
tés commençaient à souffrit d’une sorte d’essoufflement, que l’on peut même 
qualifier d’état pathologique. Il se manifestait par la conviction du personnel 
qu’il suffisait de relativement peu de temps à consacrer au travail pour mener 
une vie confortable, digne et prospère. Des efforts éventuels pour se distinguer 
passaient rarement par un réel engagement dans l’enseignement ou dans la 
recherche universitaire – c’était plus souvent la démonstration de l’attachement 
à l’église, aux privilèges et aux postes universitaires76. À cet égard, peu de choses 
ont changé jusqu’à la première moitié du XIXe siècle, sinon au pire, surtout 
pendant la restauration – qui débute en 1815 et qui est une tentative de retour 
à la situation d’avant la Révolution Française, période appelée ancien régime. 
Dans la vie de nombreuses universités de cette époque, cela se traduisait par 

	76	 George Macaulay Trevelyan évoquant la situation à Oxford et à Cambridge, « les  
deux seules universités d’Angleterre », rappelle qu’elles excluaient tous ceux qui 
n’étaient pas membres de l’Eglise anglicane et offraient une instruction si médiocre et 
si onéreuse à ceux qu’elles daignaient admettre que le nombre d’étudiants se réduisit 
lamentablement et devint inférieur de plus la moitié à ce qu’il avait été à l’époque de 
Laud et de Milton [c’est-à-dire deuxième moitié du XVIe siècle – NdA], leurs profes-
seurs « avaient absous leur conscience de l’obligation de lire, de penser ou d’écrire. 
Leur conversation tournait uniquement autour des affaires du collège, de la politique 
tory, d’anecdotes personnelles et de scandales privés ». Cf. G.M. Trevelyan, Histoire 
sociale de l’Angleterre, Op., cit. p. 460.
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écarter des postes les professeurs dont la pensée ne correspondait pas à l’image 
du « bon vieux temps », ni même à l’image de l’époque passée à l’histoire sous 
le nom de «  temps des machines à vapeur » (comme celle des premiers che-
mins de fer). Cela a fait que beaucoup de chercheurs indépendants et – ce qui 
n’est pas moins important – qui prenaient mal la rigueur imposée par l’Eglise 
(comme les injonctions que l’on trouve dans le Syllabus du pape Pie IX publié 
en 1864) cherchaient à mettre en œuvre leurs projets scientifiques en dehors des 
universités de l’époque.

Charles Darwin (1809–1882) en fait partie et, bien qu’il soit diplômé de l’Uni-
versité de Cambridge (où il a étudié les sciences naturelles), à aucun moment 
de sa vie scientifique, il n’était lié professionnellement, ni à cette université, ni 
à une autre. Cependant, il était tellement passionné par la recherche, que ses 
succès sont inscrits en «  lettres d’or » dans l’histoire des découvertes scienti-
fiques (il serait intéressant de voir au moins l’une de ces « lettres d’or »). Son 
voyage à bord du navire Beagle est entré dans l’histoire, ainsi que ses recherches 
indépendantes en Amérique du Sud sur les espèces de plantes et d’animaux 
qui s’y trouvent. Ses biographes – Michel White et John Gribbin – décrivant le 
déroulement de cette expédition déclarent que « Charles était en pleine forme, 
il était en bonne santé, il était assoiffé de découvertes et de savoir. Chaque nou-
velle expérience générait des milliers de questions. Certaines ont pu trouver la 
réponse immédiatement grâce à des expériences appropriées, d’autres ont dû 
attendre jusqu’à ce qu’il trouve le temps d’entériner ses expériences et de créer 
un système cohérent qui expliquerait ce qu’il a pu voir »77. Et il l’a créé (il se 
présente sous le nom de théorie de l’origine des espèces par sélection naturelle), 
sauf qu’il n’a pas été le seul à le faire, le démontrer et expliquer que les espèces 
apparaissent et se reproduisent de cette manière. De façon convaincante le 
présentent les biographes de Darwin, rappelant les travaux de plusieurs autres 
savants du passé (tels que, entre autres, Th. Malthus) et ses contemporains (tels 
que W. Hooker et A. R. Wallace). Darwin a d’ailleurs maintenu des contacts 
scientifiques avec certains d’entre eux, a échangé des idées et des expériences, 
ainsi que son œuvre principale, le traité intitulé L’origine des espèces publié en 
1858 « motivé par la crainte que le livre de Wallace ne le devance »78. De toute 
évidence, cela ne signifie pas non plus un manque d’indépendance dans la 

	77	 Cf. M. White, J. Gribbin. Darwin. Żywot uczonego [Darwin. La vie d’un savant], 
Wydawnictwo Prószyński I S-ka, Warszawa 1998, p. 82 et s.

	78	 « (…) en fait, après la publication de L’origine des espèces, Wallace a abandonné tous 
ses projets d’écrire un livre similaire » (Ibidem, p. 228)
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recherche, ni une suggestion qu’il s’attribue les mérites de quelqu’un d’autre. 
En revanche, cela signifie une situation dans laquelle l’indépendance se mesure 
à la capacité de trouver des scientifiques qui mènent des recherches similaires 
aux nôtres, qui partagent nos découvertes avec nous et qui, malgré tout, nous 
devancent juste avant la ligne d’arrivée – si l’on peut appeler ainsi la publication 
des résultats de ses propres recherches avant ceux des autres. De nos jours, il est 
courant (du moins dans les disciplines qui ne posent pas de problèmes majeurs 
avec leur aspect scientifique) que les devancés l’acceptent parfois avec compré-
hension et dignité, et parfois ils s’offensent, mais tous doivent le supporter d’une 
manière ou d’une autre. Après tout, si les savants devaient penser à ne blesser 
personne, alors la science ne ferait pas de progrès.

2 � L’autonomie des scientifiques aux Etats-Unis
Selon le pays, la recherche d’autonomie par les scientifiques et son apprécia-
tion change de caractéristiques. La tradition académique y est pour beaucoup, 
ainsi que les réalités sociales que la communauté académique doit prendre en 
compte ; et même si elle n’y est pas particulièrement disposée, ceux dont dépend 
leur vie professionnelle y penseront et ce ne sera pas forcément avantageux. 
Bien évidemment, dans cette évaluation, on peut se limiter à ce qui se passe 
autour des réalisations scientifiques de d’un seul pays, mais en règle générale, 
il est assez difficile de copier avec précision. Dans les pays où la tradition aca-
démique est relativement courte, et même si elle est assez longue, mais n’a pas 
survécu ou s’est effacée pour diverses raisons, de nombreuses tentatives ont été 
faites visant à aligner leurs pratiques sur celles des pays où la vie universitaire 
fonctionne mieux. Parfois cela réussit au point que l’imitation est à certains 
égards identique à l’original ; mais seulement à certains égards et on peut parler 
seulement de similitudes.

Weber l’a déjà remarqué en 1917 lors de sa conférence à Munich intitulée 
La science comme vocation. Il y évoquait, entre autres, les différences entre le 
modèle de carrière des universitaires américains et allemands et les tentatives 
de transférer les solutions américaines vers la société allemande. En même 
temps il critiquait ces tentatives, car le modèle américain de fonctionnement 
des universités, à son avis, reproduit ce qui se passe dans les entreprises capi-
talistes  ; avec tous ses inconvénients dont surtout la bureaucratie et la posi-
tion inférieure d’enseignant auxiliaire ressemblant à celle d’un salarié en bas 
de l’échelle («  à peine plus haut que l’ouvrier non qualifié »), celle de maître 
de conférence un peu mieux payé, mais plus chargé, et celle de professeur au 
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niveau de chef d’entreprise bénéficiant d’un tel pouvoir que « de bonne foi, il se 
croit propriétaire de l’entreprise »79.

Et donc ? Rien n’a changé ou presque depuis que ces objections ont été formu-
lées par M. Weber et il est facile de trouver des similitudes dans les universités 
européennes. Pour les intéressés, je propose la lecture des recommandations des 
commissaires de l’Union Européenne mises en œuvre au niveau ministériel dans 
les pays de l’UE sous le nom commun de « processus de Bologne ». À mon avis, 
cette « bolognisation » est essentiellement la même américanisation contre laquelle 
M. Weber a mis en garde – à la différence qu’elle a été « saupoudrée » de slogans 
de l’Europe unie sous le drapeau de l’Union Européenne. Ces remarques générales 
ne sont pas censées être le début de la bataille contre la « bolognisation », mais 
seulement une justification de la distinction que l’on fait ici du type américain 
d’indépendance scientifique. Ce que je vais présenter par la suite dans cette partie 
peut toutefois être traité comme une sorte de votum separatum face aux fidèles à 
la grandeur et à la perfection américaines ; et ceux qui croient que tout ce qui se 
trouve en Amérique est le meilleur sont nombreux et non seulement en Amérique, 
mais aussi en Europe, y compris en Pologne.

Avant tout, quelques informations de base sur l’enseignement supérieur 
américain. Je me réfère ici à l’article intitulé Modèle de carrière universitaire 
aux États-Unis. Son auteur parle du nombre de «  6,5 mille  » établissements 
d’enseignement supérieur fonctionnant aujourd’hui aux Etats-Unis « dont 4200 
collèges et universités, où l’éducation se termine par un diplôme, et 2300 ins-
tituts, qui délivrent des certificats à l’issue des études »80. La grande majorité 
de ces universités remplissent exclusivement ou principalement des fonctions 
éducatives et ce, au niveau de Licence (Bachelor’s degree). Ceux qui ont reçu 
ce diplôme universitaire peuvent poursuivre leurs études au niveau de Mas-
ter (Master’s Degree) et plus tard, en doctorat d’Etat (PhD). Toutefois, seules 
certaines universités américaines ont le droit d’attribuer ce dernier diplôme 
et, parmi elles, les meilleures universités sont membres de la prestigieuse « Ivy 
League » (selon le classement rigoureux, elles sont au nombre de 8, alors qu’un 

	79	 Cf. M. Weber, Nauka jako zawód i powołanie [La science comme vocation], dans : Z. 
Krasnodębski, M. Weber, Wiedza Powszechna, Warszawa 1999, p. 199 et s.

	80	 Cf. B. Jałocha, Model kariery akademickiej w Stanach Zjednoczonych [Modèle de car-
rière universitaire aux Etats-Unis], dans : Zarządzanie Publiczne [Gestion publique] 
nr 3(7) 2009, Zeszyty Naukowe Instytutu Spraw Publicznych Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego [Cahiers Scientifiques de l’Institut des affaires publiques de l’Université 
Jagellonne], p. 87 et s.
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groupement moins strict en compte 13)81. « Le système américain ne prévoit 
pas de grade de professeur ou de titre postdoctoral. On peut devenir professeur 
après un doctorat – le professorat est un poste pris à l’université. Le système 
éducatif américain distingue plusieurs types de professeurs, en fonction de l’ex-
périence dans l’enseignement, de la position dans le milieu universitaire et des 
travaux de recherche ». Dans les universités américaines, la bataille n’a pas tant 
pour but d’obtenir un poste de professeur d’université qu’un emploi perma-
nent (dit « tenure »)82. Dans une certaine simplification, on peut admettre que 
cet emploi signifie la reconnaissance d’un enseignant d’une université comme 
scientifiquement indépendant. Il y a aussi des universités aux États-Unis où le 
type de poste tenure n’existe pas, mais il y en a d’autres comme, par exemple, 
celui de research profesor, qui signifie également l’indépendance scientifique. 
Quoi qu’il en soit, ce pays impressionne (non seulement les Américains, mais 
aussi les observateurs de la vie universitaire extérieurs), à la fois par le nombre 
d’établissements et par la multitude de moyens permettant d’atteindre le statut 
d’indépendance scientifique.

Comment se présente la qualité des travaux de recherche  ? Si elle ne se 
mesure qu’au nombre de lauréats du prix Nobel américains, elle est égale-
ment impressionnante (les Américains représentent plus de 80% des lauréats 
de ce prix prestigieux)83. Si, en revanche, on évalue le nombre des découvertes 
scientifiques et d’inventions techniques les plus significatives, les indicateurs 
parlent également en faveur des Américains. Si l’on pense à la capacité des 

	81	 Les 8 universités les plus prestigieuses sont : l’Université Brown à Providence (RI), 
fondée en 1764 sous le nom de Rhode Island College  ; l’Université Columbia à 
New York, fondée en 1754 sous le nom de King’s College ; Université Cornell à Ithaca 
(NY), fondée en 1865 ; Dartmouth College à Hanover (NH), fondé en 1769 ; L’Uni-
versité Harvard à Cambridge (MA), fondée en 1636 ; Université de Pennsylvanie à 
Philadelphie (PA), fondée en 1751 sous le nom d’Academy of Philadelphia ; Université 
de Princeton à Princeton (NJ), fondée en 1746 sous le nom de College of New Jersey et 
Université Yale à New Haven (CT), fondée en 1701 sous le nom de Collegiate School. 
Le nom vient de la coutume initiée en 1800 par les étudiants de Harvard, de planter 
du lierre sur les murs des bâtiments.

	82	 « Tenure est un type d’emploi académique qu’un scientifique reçoit après une période 
d’essai. Il assure certains droits à ce qu’on appelle la liberté académique et la pos-
sibilité de participer à la gestion de l’institution scientifique où l’on a reçu le poste 
permanent. » (Ibidem., p. 91).

	83	 Selon les données de 2010, ils étaient au nombre de 320. Il y avait 116 Britanniques 
sur la liste, 103 Allemands, 54 Français. Les autres nations sont beaucoup moins 
représentées.
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universitaires américains à obtenir des subventions pour la recherche, pour 
ensuite les « transformer » en succès scientifique et financier (succès personnel 
et celui de l’université), on peut certainement en apprendre beaucoup (ou du 
moins, il faut essayer)84. De nombreux chercheurs d’autres pays qui essaient 
de prendre l’exemple, sinon d’apprendre quelque chose des Américains, ou au 
moins observer avec plus d’attention le succès impressionnant de chercheurs 
américains, font l’indispensable pèlerinage aux États-Unis, lieu « sacré » telle 
La Mecque. On peut se poser une autre question : si la recherche universitaire si 
porte si bien aux Etats-Unis, comment expliquer les voix critiques qui s’élèvent 
à l’égard des universitaires et des universités américaines ? Les observations de 
Max Weber (formulées après son retour d’Amérique) ne sont pas exception-
nelles, elles n’appartiennent pas non plus aux critiques les plus fortes. Cepen-
dant, je ne voudrais ni accuser ni, encore moins, me faire « l’avocat du diable », 
car il faudrait séjourner plus longtemps aux Etats-Unis pour se faire une opi-
nion mieux établie au sujet des scientifiques et des universités locaux. Je men-
tionne ici les opinions de deux professeurs qui ont passé la majeure partie de 
leur vie académique dans les murs des universités américaines. Ce sont de vrais 
philosophes (dont on dit parfois qu’ils trouvent toujours anguille sous roche), 
mais il arrive aussi qu’au moins certains d’entre eux ont tout à fait raison.

Richard Rorty (1931–2007) qui fait partie de ces philosophes, est diplômé de 
l’Université de Chicago (licence et maîtrise en philosophie) et de l’Université 
Yale (où il a obtenu son doctorat). Il est également professeur de philosophie 
dans plusieurs universités américaines. Il évoque l’ambiance de ces universités 
où il a étudié et travaillé sur son Autobiographie intellectuelle. On apprend qu’il 
appartenait à un groupe de « jeunes talents », même remarquablement doués 
et intéressés par des philosophes sérieux ou raisonnablement sérieux (tels que 
Nietzsche, James, Dewey, Heidegger, Gadamer, Davidson, Putnam, Derrida, 
Dennett et Wittgenstein). Déjà dans la première période de sa vie, il manifes-
tait son indépendance en essayant de réconcilier indépendamment ces philo-
sophes, pourtant si différents85. Il avait d’excellents professeurs à l’Université 

	84	 « Le facteur décisif dans la compétition pour un poste est de trouver des fonds pour 
financer ses projets de recherche, ce qui soutient financièrement toute la faculté. Il est 
à noter que la majorité du revenu des professeurs aux États-Unis ne provient pas d’un 
salaire mais de subventions de recherche. (…) C’est la raison pour laquelle personne 
ne donne son accord, encore moins la promotion, à un professeur qui ne génère que 
des charges financières pour l’employeur. » (Ibidem, p. 94 et s.)

	85	 « J’ai connu mon premier couple de philosophes à l’âge de treize ans. C’étaient Platon 
et Nietzsche. Ma réaction a été suivante : ils ne peuvent pas avoir raison en même 
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de Chicago et à Yale. A  Chicago, il y avait, entre autres Richard McKeon et 
Rudolf Carnap, tandis qu’à Yale, Carl G. Hempel et Richard Schmitt ; « Ils lui 
ont donné beaucoup d’occasions de perfectionner ses compétences en matière 
d’argumentation » et McKeon lui a appris comment démontrer l’irréfutabilité 
de toute position philosophique en redéfinissant les termes et en adoptant des 
thèses initiales différentes.86.

Ses ennuis professionnels ont commencé quand il a grandi intellectuelle-
ment au point de commencer à mettre en cause le sens de la philosophie pra-
tiquée par ses professeurs de Chicago et Yale. Il l’a exprimé dans son ouvrage 
publié en 1989 Contingence, ironie, et solidarité. Sa thèse générale se résume à 
l’affirmation selon laquelle ni les uns ni les autres n’ont raison, mais ceux qui, 
comme dans le passé le pensaient F. Nietzsche et M. Heidegger, et maintenant  
M.  Foucault et J.  Derrida, croient qu’au fond, la philosophie n’est pas une 
science. En revanche, elle peut être de la bonne littérature, qui présente et s’in-
terroge sur le problème de l’existence humaine.87 La réaction des professeurs de 
philosophie des universités dont il était issu était facile à prévoir – elle peut se 
résumer brièvement par : « Nous vous remercions, Monsieur Rorty, vous pou-
vez chercher une place dans une autre université ». Il l’a donc non seulement 
cherchée, mais il en a également trouvé une. Après tout, les universités améri-
caines ont accueilli de nombreux dissidents ; dans son cas, il s’agissait d’abord 
de l’Université de Princeton, puis de l’Université de Virginie et enfin, celle de 
Stanford. Il traitait ce déplacement d’université à université avec une certaine 
distance et même avec une dose d’ironie joyeuse (à propos du poste occupé à la 
dernière de ces universités, il a écrit qu’il « se sentait enfin en poste transitoire 
de philosophe d’études à la mode »). On peut penser de la même manière au 

temps, bien qu’il y ait certainement un moyen de les concilier ». Cf. R. Rorty, Auto-
biografia intelektualna [Autobiographie intellectuelle], dans : Przegląd Filozoficzny 
nr 3 (79), Année 20, Warszawa 2011, p. 12 et s.

	86	 « Schmitt me fit enfin remarquer que je commençais à me transformer en mono-
maniaque ennuyeux, ce qui me poussa à rechercher une manière plus constructive 
de pratiquer la philosophie. La philosophie analytique semblait être une alternative 
évidente » (Ibidem, p. 16).

	87	 « Dans Contingence, j’ai essayé une fois de plus, de réconcilier deux axes de pensée, 
ainsi que deux ensembles de lecture, que j’ai trouvés tout aussi émouvants. L’un était 
l’idée commune à Nietzsche et à Oscar Wilde selon laquelle la perfection esthétique 
est l’objectif de la vie humaine. Le deuxième était la déclaration commune à Kant, 
Mill, Rawls et Dewey que notre responsabilité envers les autres est une priorité » 
(Ibidem, p. 31).
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rêve américain comme s’il s’agissait d’un pays où la liberté permet, sans aucune 
conséquence négative, d’avoir et de manifester des idées qui s’écartent de celles 
des autorités d’un environnement donné.

Le deuxième philosophe que je me dois d’évoquer est Allan Bloom (1930–1992), 
également diplômé de l’Université de Chicago et ayant en partie les mêmes maîtres 
(comme Richard McKeon), puis chargé de cours à l’Université à Cornell, Toronto, 
Yale et à Chicago. Il s’est fait connaître par la publication en 1987, de l’essai intitulé 
L’âme désarmée (The Closing of the American Mind). Juste après sa sortie, il a reçu 
des critiques positives (publiées notamment dans le New York Times, le Newsweek 
et le Washington Post). Plus tard, cependant, il y a eu un certain « repentir » (si 
c’est ainsi qu’on peut appeler l’apparition d’articles très négatifs dans les mêmes 
périodiques). En fait, les critiques ont dû relire l’ouvrage plus attentivement, 
et voir « s’allumer un signal rouge » ou même s’entendre dire le classique « c’est 
l’hôpital qui se moque de la charité ». Il faut dire tout de même que l’auteur de 
l’ouvrage n’avait d’intention ni de se moquer ni de faire rire le lecteur. Il semble 
plutôt que son objectif était de ridiculiser la « fanfaronnade » américaine (il faut 
comprendre : la conviction des Américains de leur supériorité « par-dessus tout ») 
ou au moins de « pincer ce grand ballon » qui flotte au-dessus des têtes des Amé-
ricains présomptueux et de leurs admirateurs. La question de savoir dans quelle 
mesure a-t-il réussi à obtenir cet effet est à débattre, mais sans conteste est sa ten-
tative de montrer et de démontrer que la culture américaine, dans ses formes les 
plus typiques, n’atteint pas le niveau très élevé, bien au contraire (appelée culture 
pop). Par ailleurs, il déplore les représentants américains des sciences sociales et 
humaines enseignant dans des universités américaines qui ne possèdent pas assez 
d’indépendance pour formuler des théories originales, et ceux qui donnent des 
cours à leurs étudiants sont souvent de piètres copies des originaux européens.

Je ne donnerai que quelques exemples développés par Bloom dans L’âme 
désarmée concernant des imitations et le fait que les professeurs produisent 
des copies plutôt médiocres. Pour commencer, les philosophes et la philoso-
phie : Bloom est convaincu que de véritables grandeurs dans ce domaine sont 
nées en Europe et qu’en fait, elles sont restées en Europe. Dans la première par-
tie de l’essai – intitulée Un sol vierge – il affirme qu’en Amérique « il n’existe 
aucun équivalent de Descartes, de Pascal, ni bien sûr de Montaigne, de Rabe-
lais, de Racine, de Montesquieu et de Rousseau »88. La situation des psycholo-
gues américains et de la psychologie ne semble pas meilleure. À la fin de cette 

	88	 « Ce n’est pas là une question de qualité : le problème est de savoir s’il existe ici un 
seul écrivain qui soit nécessaire à la construction de notre édifice spirituel, qu’il faille 
avoir lu et médité pour mériter d’être qualifié d’instruit … ». Cf. A. Bloom, L’âme 
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partie de ses considérations, il rappelle sa discussion avec un professeur de psy-
chologie de l’Université Cornell et tente de montrer que son interlocuteur ne 
sait pas vraiment de quoi il parle (et il s’agit d’une question aussi importante 
que celle d’éradiquer les préjugés). Par la suite, il déclare à plusieurs reprises 
que la psychologie américaine est « du Freud simplifié »89. De même, il porte 
son jugement sur la sociologie américaine  – représentée, entre autres, par 
Talcott Parsons – dont la théorie est, selon Bloom, « du Weber simplifié », mais 
ce dernier n’était pas non plus sans « péché d’imitation ».90 Il voit la « planche 
de salut » pour la culture universitaire américaine dans le retour aux origines 
européennes, non seulement modernes mais aussi anciennes – en particulier la 
philosophie de Platon.91

3 � L’autonomie des scientifiques en Pologne
Les traditions universitaires polonaises sont certes plus anciennes qu’amé-
ricaines, car elles remontent au XIVe siècle et commencent à l’Académie de 
Cracovie fondée en 1364 par le roi Casimir le Grand, renommée en 1400 en 
l’Université Jagellonne, mais cette université a connu aussi bien de belles que 
de tristes années. Elle était en plein essor au XVIe siècle, parmi ses étudiants de 
l’époque, il faut noter, entre autres, Nicolas Copernic (il en sort diplômé en 1495, 
mais sans obtenir le diplôme universitaire). Assez souvent, d’ailleurs, des élèves 
plus ambitieux complétaient leurs études dans des universités occidentales 
(dans le cas de Copernic, il s’agissait des universités de Bologne et de Padoue). 
Au XVIIIe siècle, l’université de Cracovie (à l’instar des universités fondées à 
Lviv et à Vilnius) a rejoint le groupe peu glorieux d’universités européennes où 

désarmée. Essai sur le déclin de la culture générale, Les Belles Lettres, Paris 2018, 
p. 62 et s.

	89	 Mais le problème ne réside pas seulement dans le fait que les psychologues américains 
suivent Freud de façon maladroite, mais aussi, dans le fait que « les psychologues 
comme Freud se trouvent dans une position intenable, à mi-chemin entre la science, 
qui n’admet pas l’existence des phénomènes qu’il veut expliquer, et l’inconscient, qui 
n’est pas du ressort de la science. » (Ibidem, p. 264).

	90	 « Weber tend à démontrer qu’il n’existe pas de nécessité matérielle, que les Wel-
tanschauungen (…), que c’est l’esprit qui commande à la matière, non le contraire. La 
philosophie de Weber a donc pour effet de rétablir l’ancienne opinion selon laquelle 
les individus comptent pour quelque chose, sont libres et ont besoin de dirigeants. » 
(Ibidem, p. 276).

	91	 Il considère comme significative son œuvre de traduction de la République de Platon 
publiée en 1968, avec son commentaire.
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la vie universitaire se déroulait mollement. Pour faire plus et mieux, les profes-
seurs s’attachaient à l’Eglise et à leur évêque. Hugo Kołłątaj (il était également 
un des élèves de l’Université de Cracovie) le décrit dans le compte-rendu de 
« l’inspection de 1777 ». Pour résumer l’avis de cet inspecteur, l’université était 
semblable à un « squelette de mammouth antédiluvien » avec, comme principal 
responsable de cet état, les jésuites qui définissaient les normes d’éducation et 
de recherche dans cette université.92 Les réformes de Kołłątaj ont conduit en 
effet à une amélioration de la situation de l’université, mais pour une courte 
période, car ensuite, la Pologne a connu sa période des annexions successives 
du territoire (Partages) par ses trois voisins (la Russie, l’Autriche et la Prusse) 
qui imposaient (et ce, jusqu’en 1918) leurs normes de vie universitaire.

En 1918, sur le territoire de l’Etat polonais restauré renaissent les activités 
des universités les plus anciennes, comme l’Université Jagellonne, l’Université 
de Lviv, l’Université Stefan Batory à Vilnius et quelques autres, nouvellement 
créées. Au total, dans la période d’entre les guerres (1918–1939) il y avait rela-
tivement peu d’universités en Pologne, seulement 20 (dont 13 appartenant à 
l’État) et encore moins assurant des recherches et une formation de haut niveau. 
A la question : quelles étaient les règles pour accorder l’indépendance de cher-
cheurs employés dans les universités polonaises dans l’entre-deux-guerres, on 
peut répondre assez brièvement : généralement elles étaient identiques à celles 
des universités des pays qui s’étaient auparavant partagés la Pologne. Dans 
le cas de mon Alma Mater, c’est-à-dire de l’Université de Poznań, la carrière 
universitaire commençait au grade d’assistant, passait par celui de docteur, 
maître de conférences, et jusqu’au professeur. Le seuil qu’il fallait dépasser pour 
obtenir le statut de chercheur indépendant était l’habilitation, il reste encore 
aujourd’hui quelques « résidus » de ce parcours.

Néanmoins, seules les personnes peu familiarisées avec les réalités de la vie 
universitaire en Pologne après 1945 peuvent admettre que la qualification de 
docteur habilité est dans la grande majorité des cas synonyme de l’indépen-
dance scientifique effective. Pendant de nombreuses années, l’importance de 
ce grade universitaire était dépréciée, et pas seulement de celui-ci, il en était 
de même pour le diplôme de docteur et le titre de professeur. Les décideurs 

	92	 « Si l’Académie de Cracovie n’était pas persécutée par les jésuites (…), ce qui l’empê-
chait de maintenir le bon niveau des enseignements pour lesquels elle était réputée 
pendant deux siècles … ». Cf. H. Kołłątaj, Rapport de l’inspection de l’Académie de 
Cracovie faite en 1777, dans : Wybór pism naukowych [Oeuvres scientifiques choi-
sies]. Warszawa 1953, p. 155 et s.
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politiques y ont joué un certain rôle, mais ils n’auraient rien pu faire sans com-
préhension et soutien d’une partie de la communauté universitaire. Cela est par-
ticulièrement évident dans les premières années après la guerre. Cette période 
est appelée – selon le point de vue – celle de création et de consolidation du pou-
voir populaire (selon ceux qui en ont tiré le plus d’avantages) ou de répression 
stalinienne, consistant, entre autres, à retirer certaines personnes « déloyales » 
de fonctions publiques ou à ne pas les autoriser à occuper les postes, ou encore, 
licencier ceux dont le mode de vie n’inspirait pas la confiance des autorités de 
l’époque. Souvent, il suffisait que quelqu’un fût issu d’une famille dite intellec-
tuelle, pour figurer sur la liste des citoyens de la deuxième catégorie ou pire, de 
ne pas être autorisé à exercer des professions nécessitant la confiance publique ; 
la profession d’enseignant en faisait certainement partie, ainsi que celle d’ensei-
gnant universitaire. A ce sujet, beaucoup a été dit – et non seulement sur ce qui 
se passait en Pologne de l’époque93.

Je n’aimerais pas frapper quelqu’un ou quelque chose qui est déjà « à terre ». 
Par conséquent, je dirai brièvement : c’était une période où l’idéologie commu-
niste avait un net avantage sur le bon sens ordinaire, et son pouvoir de persua-
sion était tel que les gens ne résistaient pas, non seulement les personnes sans 
instruction et mal instruites, mais aussi une partie des intellectuels de l’époque. 
La littérature post-communiste qui fait ses comptes avec cette période, a adopté 
une expression de Czesław Miłosz «  la pensée captive »94. Sous de nombreux 
aspects importants, la « pensée » en question diffère de « l’esprit fermé » décrit 
par A. Bloom. Cependant – comme dans ce premier cas – il était caractéristique 
de croire de manière authentique, mais peu rationnelle, que nous vivions déjà 
dans un monde nouveau, bien meilleur que le précédent, ou bien qu’il suffise de 
très peu pour l’atteindre, et ceux qui en doutent ou nous empêchent de nous y 
retrouver, ne méritent pas notre respect95. Dans le livre de H. Słabek déjà cité, 

	93	 Pour approfondir, je recommande le Livre noir du communisme (sous-titré « Crimes, 
terreur, répression ») et l’ouvrage de Michał Heller et Aleksander Niekricz intitulé 
Utopia u władzy [Utopie au pouvoir] (Zysk i S-ka, Poznan 2016).

	94	 Cf. Cz. Miłosz, Zniewolony umysł [La pensée captive. Essai sur les logocraties popu-
laires], Wydawnictwo Literackie, Kraków 1989.

	95	 « Le nouveau régime suscitait la curiosité et l’intérêt des intellectuels même hostiles 
à lui. (…) En somme, contrairement au passé, les créateurs de culture et de science 
(…) devenaient modèles de comportement social et d’aspirations. Le beau rêve des 
intellectuels traditionnels de la victoire des valeurs spirituelles sur l’idolâtrie du 
profit et de la richesse étrangers devenait réalité. C’était, semble-t-il, une époque 
exceptionnelle pour les intellectuels, capable de donner vie à leurs rêves artistiques 
et sociaux ». Cf. H. Słabek, Intelektualistów obraz własny. W świetle dokumentów 
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il n’y a que quelques références à l’environnement universitaire (le sujet prin-
cipal sont les écrivains polonais), mais déjà à partir de ce seul aspect, on peut 
se rendre compte que non seulement ce milieu participait à la diffusion et à la 
consolidation de l’idéologie marxiste et à la foi au communisme, mais qu’il a 
également produit des pages importantes à cet égard96. Avec le temps, certains 
ont connu un «  réveil  » intellectuel, et même une sorte d’embarras de s’être 
laissé si facilement séduire par les «  charmes  » du marxisme et du commu-
nisme ; mais seulement quelques-uns, car il y avait aussi ceux qui, même lors-
qu’ils ont perdu leurs postes privilégiés dans les universités polonaises et ont 
émigré à l’étranger, gardaient obstinément leurs convictions.97

Leszek Kołakowski (1927–2009) fait partie de ces « réveillés ». Sa formation 
académique (dans le domaine de la philosophie), venait d’abord du cursus à 
l’Université de Lodz, puis à Varsovie. Il s’est inscrit dans l’histoire de l’Univer-
sité de Varsovie non seulement comme professeur (il a dirigé le département de 
l’histoire de la philosophie moderne en 1957–1968), mais aussi comme l’un de 
ces huit étudiants qui, en 1950, ont adressé à l’autorité une lettre ouverte pour 
protester contre les séminaires du prof. Władysław Tatarkiewicz (remarquable 
expert de l’histoire de la philosophie). Ils l’accusaient d’avoir une «  attitude 
manifestement hostile à la construction du socialisme en Pologne »). Il reve-
nait, des années après, à son « esprit captif » pendant la période de Lodz, dans sa 
conférence de 1992, donnée à l’occasion de la remise du doctorat honoris causa 
par l’Université de Łódź. Selon ses propres souvenirs, «  lors d’un séminaire, 

autobiograficznych, 1944 – 1989 [Portrait des intellectuels. D’après des documents 
autobiographiques], Książka i Wiedza, Warszawa 1997, p. 54 et s.

	96	 « De nombreux jeunes chargés de cours venus de l’URSS avec l’armée polonaise, 
où ils avaient le plus souvent des fonctions de responsables politiques, se sont joints 
à l’équipe de professeurs d’université. Parmi eux se trouvaient des économistes 
ambitieux (Włodzimierz Brus, Maksymilian Pohorille, Bronisław Minc, Seweryn 
Żurawicki), des philosophes (Adam Schaff, Bronisław Baczko, Stefan Morawski, 
Jakub Litwin), des juristes et des historiens (Stefan Rozmaryn, Stanisław Ehrlitch, 
Leon Schaff, Juliusz Bardach, Leon Grosfeld) » (Ibidem, p. 56).

	97	 Adam Schaff (1913–2006), l’un des idéologues et philosophes marxistes les plus 
importants et les plus influents, et ce, jusqu’à la fin de sa vie, était fondateur (en 
1950) de l’Institut de Formation des Cadres Scientifiques près du Comité Central 
du Parti Ouvrier Unifié Polonais, et plus tard (en 1954), de l’Institut des Sciences 
Sociales au Comité Central du POUF (H. Słabek appelle ses étudiants « les janissaires 
du régime »). Après les « événements de mars 1968 » (et la campagne contre les intel-
lectuels juifs qui l’accompagnait), il poursuivait son activité scientifique à l’étranger 
(notamment en Autriche).
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j’exposait la théorie scientifique de Poincaré, le grand mathématicien fran-
çais qui a écrit plusieurs ouvrages théoriques importants. Je les ai étudiés avec 
attention. Vous savez, quand vous avez vingt ou vingt et un ans, vous vous 
prenez souvent pour omniscient ; J’étais aussi dans cet état et n’est que très len-
tement que je perdais de ma superbe. Prétentieux que j’étais, j’ai écrasé Poincaré 
comme un ver ».98 Il y a là de l’auto-dérision, mais dans ces années sombres, un 
tel comportement n’amusait personne et certainement pas ceux qui, comme 
dans le cas du professeur cité W.  Tatarkiewicz, ont été privés de leurs poste 
de maître de conférences dans les universités polonaises et ont dû chercher du 
travail ailleurs. L’exemple de cette «  séduction  » marxiste cité ici, puis de la 
libération de son emprise, nous montre que l’indépendance scientifique (même 
dans la discipline aussi incoercible qu’est la philosophie) est non seulement pos-
sible, mais souvent salutaire pour la science et le savant. Leszek Kołakowski a 
rédigé une série de monographies scientifiques importantes, dont notamment 
une étude postcommuniste Grands courants du marxisme, qui était appréciée 
dans de prestigieuses universités occidentales.99

Cependant, dans les universités polonaises, des philosophes aussi talentueux 
étaient relativement peu nombreux – aussi bien en ces années difficiles qui ont 
marqué l’histoire sous le nom de stalinisme, qu’après 1956, c’est-à-dire après la 
percée qui s’est traduite par la persistance des mêmes forces politiques au pou-
voir, mais, malgré tout, qui a permis une certaine libération du rôle « protec-
teur » de l’idéologie imposée par le parti unique. De tels chercheurs étaient plus 
nombreux dans d’autres disciplines scientifiques, mais eux aussi se heurtaient 
à des obstacles qui les empêchaient de déployer des « ailes » pour atteindre une 
indépendance telle que celle de leurs homologues occidentaux. Les autorités 

	98	 Por. L. Kołakowski, Diabeł kłamie również, kiedy mówi prawdę [Le diable ment aussi 
quand il dit la vérité] dans : Honoris Causa. Księga pamiątkowa ku czci Leszka Koła-
kowskiego [Livre commémoratif en l’honneur de Leszek Kołakowski], Wydawnictwo 
Łódzkie, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź, 1994, p. 17 et s.

	99	 En 1972–1991, il a enseigné à l’Université d’Oxford, puis, en qualité de Honory 
Member of Staff, à l’Université Yale, ensuite à l’Université de New Haven, à l’Uni-
versité de Californie et à l’Université de Chicago. Une contribution intéressante à 
la discussion sur l’indépendance des marxistes est la partie III de son étude Grands 
courants du marxisme, intitulée : Répartition. Ses personnages principaux sont les 
idéologues du marxisme, qui lui ont apporté d’importantes corrections, et que les 
marxistes orthodoxes traitaient de « révisionnistes »”. Cf. L. Kołakowski, Główne 
nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład [Grands courants du marxisme. Nais-
sance – croissance – répartition], Wydawnictwo ANEKS, Londyn 1988, p. 790 et s.
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« rationnaient » les déplacements à l’étranger et les contacts avec des univer-
sitaires étrangers, ce qui aurait pu être formateur ou au moins permettre de 
confronter les travaux, sans quoi il est difficile de compter sur un succès scien-
tifique sérieux. Les sciences humaines et sociales vivaient une situation par-
ticulièrement difficile. Après la période de « dégel » mentionnée, bien que le 
nombre d’établissements d’enseignement supérieur et le besoin d’enseignants 
académique indépendants aient augmenté en Pologne, le problème de person-
nel était toujours aussi difficile à résoudre, en particulier dans les disciplines 
considérées comme soutien à l’idéologie marxiste ; ceux qui ne comprenaient 
pas ou refusaient de s’acquitter de la tâche, soit ne trouvaient pas de place dans 
les universités, soit étaient relégués dans des unités de recherche qui, comme 
dans le cas de l’Académie Polonaise des Sciences, avaient peu d’impact sur la 
formation des étudiants. La facilité avec laquelle il était possible de déprécier le 
statut formel et légal d’un enseignant-chercheur indépendant à l’université est 
illustrée par l’apparition à l’université, après les événements de mars 1968 (et 
le licenciement des enseignants d’origine juive) des « profs de mars ». Il s’agit 
d’enseignants sans habilitation, mais en plus, dans de nombreux cas, sans qua-
lifications à toute sorte de recherche indépendante et incapables de concevoir 
comment et quoi enseigner aux étudiants. Je suis enclin à partager l’opinion de 
ceux qui pensent que la politique consistant à appliquer l’expression proverbiale 
« la mauvaise monnaie chasse la bonne » (par laquelle est énoncé le théorème 
d’économie dit loi de Copernic-Gresham) a duré en Pologne jusqu’à la fin de 
1989. Dans les années suivantes elle a ralenti, mais n’a pas été complètement 
abandonnée.

Bien entendu, il y a eu diverses tentatives pour résoudre le problème. Prati-
quement toutes les réformes de l’enseignement supérieur polonais à la fin du 
XXe et au début du XXIe siècle s’attelaient à la tâche, mais cela n’a pas été facile, 
car le mal passait du niveau central (gouvernemental), puis au niveau de cha-
cune des universités, de leurs facultés et départements et même des unités orga-
nisationnelles, jusqu’à chacun des chercheurs ; à ce dernier niveau fonctionnait 
souvent le principe : ce savant est médiocre, mais il est « des nôtres ». Faire face 
à ce problème ne devrait pas non plus être facile à l’avenir, tant l’habitude prise 
tout au long des années fait qu’une grande partie de collègues préférera des 
collaborateurs de moindre compétence, mais fidèles au patron. Il est inutile de 
convaincre que l’avenir de la science ne peut être assuré que par des équipes 
composées d’enseignants qui ont l’étoffe de chercheurs indépendants. Bien sûr, 
il n’est pas aisé de coopérer avec ce genre de personnes, il faut sans doute s’en 
séparer à un moment ou un autre, mais ce sera toujours avec profit pour la 
science et l’université. Il convient de rappeler que l’histoire des sciences connaît 
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des cas de savants, auteurs de découvertes décisives, mais aussi de ceux qui 
étaient leurs professeurs et qui parfois les aidaient et parfois les empêchaient 
d’avancer. Est-ce que cet argument pourra finalement convaincre les puissants 
du monde universitaire ? Peut-être un jour, mais ce jour-là est probablement 
loin, les modèles occidentaux et des cas d’exception (comme ceux que présente 
Rorty) sont à la fois encourageants et décourageants.





IV � Jeunes savants

La jeunesse a ses propres droits, certes, on ne peut qu’affirmer l’adage, mais 
sans oublier que l’adolescence a aussi des devoirs et des défis à relever, notam-
ment celui de développer les compétences et les capacités, souvent très loin de 
la perfection. Cette remarque paraît indispensable pour celui dont la longue 
vie et les années d’expérience professionnelle ont donné à penser et à réfléchir. 
Cependant, je ne voudrais ni réduire la question aux confidences personnelles, 
ni apporter les observations que j’ai accumulées au fil des années de mon acti-
vité. En revanche, je propose une vision plus large et plus approfondie, per-
mettant d’identifier au moins en partie, les côtés positifs et négatifs des jeunes 
chercheurs.

1 � Sources d’information
Selon la nature des sources où nous puisons l’information, notre perception 
de la réalité, que nous avons à évaluer et à valider, se trouve forcément affectée. 
Il en va de même pour les jeunes et leurs travaux universitaires. Bien sûr, les 
sources peuvent être plus ou moins fiables, mais il est vrai que plus leur origine 
est ancienne, plus on peut avoir des doutes sur leur crédibilité. Cela vaut tant 
pour ceux dont les auteurs sont chercheurs, que pour ceux qui n’appartiennent 
qu’à leur entourage. Dans les deux cas, diverses motivations et aspirations 
déforment la réalité, jusqu’à oser présenter les acteurs des faits décrits sous un 
jour bien meilleur qu’ils ne méritent ou, au contraire, les dépeindre de sorte 
que s’ils le pouvaient, ils « se retourneraient dans la tombe » et s’ils vivaient, 
ils entameraient la procédure pour diffamation. Ce genre d’image de savant se 
trouve surtout dans des biographies, par contre les hagiographies sont si exces-
sivement élogieuses que même les vrais admirateurs du personnage présenté 
ont parfois du mal à croire qu’il était parfait et sans le moindre défaut, ou s’il en 
avait un, ce n’était qu’un « péché de jeunesse », racheté plus tard.

Pour servir d’exemple, citons les récits sur la vie et l’œuvre de Pythagore, 
mathématicien et philosophe (né vers 572 av. J.-C.). Lui-même n’a rien écrit à 
son sujet et de nombreux indices suggèrent qu’il était analphabète, mais d’autres 
ont publié sur lui. Cela a fait du personnage une sorte de gourou en mathéma-
tiques et dans les disciplines connexes. Une des descriptions de sa vie se trouve 
sur les pages de l’ouvrage datant de la première moitié du troisième siècle de 
notre ère, de Diogène Laërce intitulé Vies, doctrines et sentences des philosophes 
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illustres. On apprend que Pythagore avait d’excellents maîtres et que lui-même 
est devenu, assez rapidement, un excellent enseignant et grâce à sa personnalité 
et son savoir, il attirait de nombreux groupes d’élèves, assez diversifiés (« même 
des étrangers venaient assister à ses conférences  »)100. Un portrait hagiogra-
phique de cet érudit et philosophe a été également donné par Porphyre (mort 
vers 305 après J.-C). De sa Vie de Pythagore émerge une figure qui surpasse les 
autres, non seulement par ses connaissances et sa sagesse, mais aussi par la 
pureté de ses mœurs et son courage personnel.101 Cette source d’information 
laisse croire que Pythagore était ce qu’on appelle un sage né et maître de l’art 
oratoire, et qu’il manquait peu pour qu’il accédât aux capacités intellectuelles et 
morales qui le distinguaient, et qu’il fût reconnu et apprécié par ses proches.102 
On peut même croire qu’il était vénéré comme un dieu ou l’un des dieux (on 
sait que le culte grec était alors polythéiste). En même temps, il est difficile de 
croire qu’il avait quelque chose de surhumain, et encore moins crédible est le 
fait que ces capacités et compétences qui l’ont inscrit dans la mémoire des géné-
rations suivantes, ne viendraient pas de sa culture, même de la nature ou des 
dieux eux-mêmes. De toute façon, le premier et le deuxième récit de la vie et de 
l’œuvre de Pythagore laisse floue la ligne qui sépare sa jeunesse de sa maturité.

Les lettres constituent une autre source d’information sur la vie et les œuvres 
de savants importants : les lettres écrites par eux-mêmes et celles qui leur sont 
adressées. Le genre épistolaire est apparu dans les temps anciens, mais a gagné 
en popularité à l’époque moderne. Je me référerai ici à l’art de communiquer et 
de documenter les recherches à différentes étapes de la vie, à travers la riche cor-
respondance (environ 500 pièces) de René Descartes. Je puise dans l’approche 
monographique de Ferndinand Alquié consacrée à ce philosophe et érudit. Le 
supplément à sa partie présentant les idées de Descartes, contient une sélec-
tion chronologique de fragments de ses lettres au père Marin Mersenne103. La 

	100	 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes de l’Antiquité, Livre VII, Charpen-
tier, Paris 1847, en ligne : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/laerce/8pytha-
gore1.htm

	101	 Porphyre, Vie de Pythagore, Les Belles Lettres, Paris 2003, en ligne : https://archive.
org/stream/PorphyreVieDePythagore/Porphyre-Vie-de-Pythagore_djvu.txt

	102	 Giovanni Reale écrit que, avec le temps, « Pythagore a perdu les caractéristiques 
humaines et était considéré comme une divinité et vénéré comme une divinité ». 
G. Reale, Historia filozofii starożytnej [Histoire de la philosophie ancienne], t.  I, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1993, p. 105 et s.

	103	 Marin Mersenne (1588–1648) appelé la « boîte aux lettres de l’Europe savante », a 
en effet, correspondu avec de nombreux scientifiques et philosophes – en plus de 
Descartes – avec Galilée (qu’il a ouvertement défendu), Constantin Huygens, Gilles 
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première des lettres mentionnées a été écrite le 20 novembre 1629. Son auteur 
était sans aucun doute perçu alors comme un jeune philosophe et savant (il 
est né en 1596). On apprend qu’il était alors absorbé par des questions liées à 
l’utilisation de la langue et notamment « une langue où il n’y ait qu’une façon 
de conjuguer, de décliner et de construire des mots (…) ce ne sera pas mer-
veille que les esprits vulgaires apprennent en moins de six heures à composer 
en cette langue ».104 L’idée est sans aucun doute attrayante, mais en pratique, elle 
n’est pas très réaliste. De même que celle qui apparaît dans la lettre du 18 mars 
1630, toujours adressée au père Mersenne où Descartes suggère que «  le mot 
du beau semble plus particulièrement se rapporter au sens de la vue » ou bien 
l’idée proposée dans la lettre du 15 avril de la même année, de considérer toutes 
les raisons métaphysiques et reconnaître « qu’il n’y en a aucune en particulier 
que nous ne puissions comprendre », ou bien «  indiquer les différences et les 
limites que l’on est en mesure de comprendre ». Il est intéressant de noter que 
Descartes dans cette lettre, avec sa bravade juvénile déclare qu’il « espère écrire 
ceci, même avant qu’il soit quinze jours, dans ma Physique » (il a bien écrit cet 
ouvrage, mais pas dans un délai aussi court) et demande (déjà avec la maturité 
prudente) à son destinataire : « mais je ne vous prie point pour cela de le tenir 
secret car je serai bien aise de savoir les objections qu’on pourra faire contre, et 
aussi que le monde s’accoutume à entendre parler de Dieu plus dignement ». Si 
l’on prend en compte le fait que le philosophe et savant a toujours tenu ses pro-
messes et a réalisé beaucoup de ce qu’il avait planifié dans sa jeunesse, il mérite 
une analyse plus sérieuse et approfondie des années où ces idées audacieuses 
sont apparues dans son esprit.

Les récits des proches et de la famille de savants représentent encore un autre 
type de source d’information. Certains d’entre eux ont également la forme de 
lettres et contiennent généralement de nombreuses informations, importantes 
pour leurs auteurs et destinataires, alors qu’ils le sont moins pour ceux qui se 
penchent sur l’œuvre et souhaitent connaître le chemin de la réussite. Les bio-
graphes de savants se servent de toutes les sources d’information. Un exemple : la 
biographie intitulée La vie privée d’Albert Einstein, par Roger Highfield et Paul 

de Roberval, Thomas Hobbes et d’autres. Il avait une bonne formation philoso-
phique, dans le domaine des mathématiques et de la physique. Il est l’auteur d’ou-
vrages tels que : Quaestiones celeberrimae in Genesim (1623), L’impiété des déistes 
(1624), La vérité des sciences contre les sceptiques (1624). Pour plus d’informations 
sur Mersenne, voir R. Moreau, Marin Mersenne et la naissance de l’esprit scientifique, 
édition Anagrammes, Perros Guirec 2012.

	104	 F. Alquié, Descartes, Œuvres philosophiques, T. I, Garnier, Paris 1963, p. 227 et s.
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Carter. Dans la partie introductive, ses auteurs citent, entre autres, les lettres 
publiées dans les Œuvres complètes du savant qui, à leur avis, « témoignent de 
la nécessité d’un changement radical de l’idée qu’on a de la personne d’Eins-
tein ».105 Pour répondre à la question de ce que ces lettres apportent de si impor-
tant au sujet de la vie et de l’œuvre du savant, on se réfère au chapitre 2 de la 
biographie – intitulé Premier amour (on y apprend qu’il était « séducteur » – ce 
qui, après tout, n’est ni un péché ni rien d’inhabituel), mais aussi au chapitre 
3, et surtout, le chapitre suivant, intitulé Question sensible. On y découvre le 
grand amour de jeunesse d’Einstein et sa future épouse, la jeune Mileva Maric, 
importante aussi du point de vue scientifique concernant la paternité exacte de 
la théorie de la relativité. Bien que ces biographes ne souscrivent pas à la thèse 
selon laquelle son coauteur était la partenaire d’Einstein à l’époque, ils pensent 
qu’il y a « des raisons de croire que Mileva l’aidait » à préparer l’article où, pour 
la première fois, cette théorie était présentée.106 Le problème réside dans le fait 
que dans les années ultérieures il a agi comme son unique auteur et ne voulait 
pas partager son succès avec qui que ce fût.

Dans chacun des exemples cités ici, on peut trouver des éléments d’objectivité 
et de subjectivité dans la présentation et l’appréciation de jeunes chercheurs. 
Les avis subjectifs semblent prévaloir, en particulier rapportés par des membres 
de la famille la plus proche des savants. Prenons par exemple les souvenirs de 
Jane Hawking, épouse (durant 25 ans) de l’un des plus grands scientifiques de 
notre époque (physicien et cosmologiste) Stephen Hawking, auteur de, entre 
autres, Une brève histoire du temps. Il y présente sa théorie de l’inflation cosmo-
logique (selon ce modèle l’expansion de l’univers le conduira à sa fin)107. L’au-
teure de ces souvenirs raconte que son « histoire de vie avec Stephen Hawking 
a commencé en été 1962 ». Son futur mari était alors âgé de 20 ans (né en jan-
vier 1942) et il « venait de commencer ses études en cosmologie à Cambridge ». 
Déjà à la première rencontre, il a avoué, avec sa « modestie » typique, que « ses 
examens oraux à Oxford, se sont très bien passés ».108 Elle écrit également que 

	105	 R. Highfield, P. Carter, Prywatne życie Alberta Einsteina [La vie privée d’Albert Eins-
tein], Prószyński i S-ka, Warszawa 1995, p. 20 et s. Par la suite, dans la biographie 
apparaît, parmi d’autres, une photo de Evelyn Einstein, « la petite-fille d’Einstein, 
qui a joué un rôle clé dans la découverte de ses lettres d’amour »

	106	 Cela est confirmé par le fait que « dans les lettres suivantes, Einstein a écrit sur 
« notre article » et « notre théorie » des forces intermoléculaires ». Ibidem, p. 91.

	107	 Cf. S. Hawking, Une brève histoire du temps. Du Big Bang aux trous noirs, Flamma-
rion, Paris 2015.

	108	 « Les examinateurs embarrassés devaient décider comment évaluer la prestation 
d’un candidat exceptionnellement maladroit, dont le dossier laissait toutefois 
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« Stephen n’a jamais assisté aux cours » et a décrit comment « après un sémi-
naire, il a déchiré ce sur quoi il travaillait et l’a jeté à la poubelle près du bureau 
du surveillant ». Bien entendu, ce type de comportement fait partie des petits 
péchés de jeunesse de personnes à caractère fort et qui « aiment se compor-
ter de manière provocante » ; et c’est exactement l’attitude de Hawking à cette 
période de sa vie (mais pas seulement). Bien sûr, il avait d’autres péchés sur sa 
conscience. L’auteure des souvenirs a également noté que « son arrogance était 
de mauvais goût et il l’exposait à la perte d’amis, voire à la rupture des relations 
avec sa famille » ; « il s’est surpassé » quand il a appris qu’elle avait l’intention de 
faire un doctorat en littérature médiévale : « Il brandissait un verre de sherry, 
comme pour montrer que ce qu’il disait était tellement évident que seul un 
imbécile serait en désaccord avec le fait qu’étudier la littérature médiévale est 
aussi bénéfique que de compter les pierres sur la plage ».109

Dans ces mémoires il est également question de l’ambiance intellectuelle à 
Cambridge (« le magnétisme de l’endroit attire une foule de jeunes pour trois 
ans, et s’ils ont de la chance, pour six ans … »), des recherches de son mari sur 
les trous noirs (« ils provoquaient en lui une intense excitation joyeuse ») et de 
ses « collègues du monde entier, passionnés par l’exploration des trous noirs » 
(« rien n’était trop difficile pour cette race de surhommes »). Le lecteur polo-
nais pourrait être intéressé par les informations sur Nicolas Copernic conte-
nues dans l’ouvrage : « un astronome dont l’insatisfaction à l’égard de calculs 
mathématiques complexes […] a poussé à développer un nouveau concept de 
l’univers ». La dernière partie du livre est consacrée à la maladie de Hawking (il 
s’agissait de la sclérose latérale amyotrophique progressive) et à sa réaction (il 
en résulte que « la petite histoire sur Stephen le courageux et son génie scien-
tifique » n’est qu’une légende). Ces éléments du récit de Jane Hawking ont au 
moins toutes les caractéristiques de l’objectivité.

entrevoir du génie : la note la plus élevée, bonne ou suffisante, cette dernière aurait 
été en réalité un échec. Stephen informa nonchalamment le jury que s’il lui donnait 
la note la plus haute, il irait à Cambridge et y ferait un doctorat, devenant un cheval 
de Troie d’Oxford dans une université concurrente, si la note devait être moyenne 
(lui permettant de continuer ses recherches) alors il resterait à Oxford. Les exa-
minateurs l’ont évalué prudemment à vingt sur vingt. » J. Hawking, Moje życie ze 
Stephenem. Podróż ku nieskończoności [Ma vie avec Stephen Hawking], Świat Książki, 
Warszawa 2013, p. 20 et s.

	109	 Ibidem, p. 61 et s.
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2 � Quelques réussites
L’histoire des sciences a sur son compte de nombreux exemples de réussite 
mais, d’une part, beaucoup dépend de ce qui est considéré comme réussite 
scientifique majeure et, d’autre part, selon le domaine scientifique concerné, 
dans certaines disciplines (comme les mathématiques) le succès semble plus 
facile à atteindre que dans d’autres. Néanmoins, même dans les matières qui 
foisonnent de découvertes, la réussite scientifique est rarement l’œuvre d’un 
savant isolé, en tous cas, les travaux individuels nécessitent plus d’un com-
plément et de sérieuses corrections ultérieures.110 Les réactions à ce genre de 
retouches à l’égard des résultats de recherche scientifique et aux tentatives d’en-
richir le succès des uns par d’autres chercheurs ont toujours pris des formes évi-
demment différentes. L’indignation n’était pas rare, suivie d’une réflexion, puis 
d’admiration de l’ingéniosité de l’œuvre originale. Notre époque compte cer-
tainement beaucoup moins de problèmes de recherche sans la coopération de 
collègues et sans le soutien d’une équipe auxiliaire (composée de toutes sortes 
de techniciens, laborantins, etc.), mais le passé en connaît aussi. Je me réfère 
ici aux trois exemples des réalisations scientifiques de jeunes ou relativement 
jeunes chercheurs.

Le premier est lié à la création de la géométrie analytique.111 Parmi ses 
co-auteurs figurent Blaise Pascal, Descartes et Pierre de Fermat. Pour chacun 
d’eux, le succès scientifique s’inscrit dans les premières années de l’activité de 
recherche, et dans le cas de Pascal, encore plus tôt car, déjà à l’âge de 16 ans (né 
en 1623), il a révélé ses capacités exceptionnelles en mathématiques. Il s’intéres-
sait non seulement aux questions liées à l’utilisation de l’algèbre en géométrie, 
mais aussi à la théorie des nombres et à celle des figures géométriques (il a écrit 
notamment le traité Essai pour les coniques). Descartes, qui a connu la théo-
rie des coniques de Pascal, n’arrivait pas à croire que l’auteur était aussi jeune 
(dans une lettre au Père Mersenne, il avoue qu’il « n’aurait pas imaginé qu’un  

	110	 L’analyse de ce genre de révisions historiques a conduit Karl R. Popper à formuler  
la théorie de l’épistémologie évolutionniste. Cf. K.R. Popper, La connaissance objec-
tive, Flammarion, Paris 2009.

	111	 Son « objet est non seulement la détermination de sections individuelles, présentées 
par les éléments de l’équation à une inconnue, mais aussi l’étude des propriétés de 
divers objets géométriques, principalement des lignes et des surfaces algébriques, 
présentées par des équations à deux inconnues ou coordonnées. » Cf A.P. Juszkiewicz 
(ed.), Historia matematyki [Histoire des mathématiques], tome II : Les mathéma-
tiques du dix-septième siècle, PWN, Warszawa 1976, p. 109 et s.
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enfant de 16 ans serait capable de le faire »).112 On peut dire pourtant : « petit 
poisson deviendra grand  ». Après tout, Descartes était aussi fasciné par les 
problèmes mathématiques à un âge relativement jeune. À tout juste 23 ans, en 
novembre 1619 il a eu une révélation qui non seulement a bouleversé sa vie, 
mais aussi a influencé ses travaux en philosophie et sciences, dont les mathéma-
tiques.113 Il est probable que Pierre de Fermat (mathématicien amateur de génie) 
a eu une révélation similaire au même âge ou peut-être même plus tôt ; mais, 
ce n’est qu’une supposition car ses recherches en mathématiques (en géomé-
trie, mais aussi en arithmétique, et surtout, en théorie des nombres) sont beau-
coup moins documentées (ses écrits n’ont été publiés qu’après sa mort, en 1665). 
Cependant, il correspond avec Mersenne et l’informe de ses recherches et de ses 
avancées, dont les découvertes faites avant 1637 (il est né en 1601) concernant 
la possibilité d’utiliser l’algèbre en géométrie.114 Cela a d’ailleurs conduit à une 
dispute avec Descartes pour une priorité en géométrie analytique.

Le deuxième exemple est lié à la découverte du phénomène de la radioactivité 
dans les années 1890, par trois scientifiques (chimistes et physiciens) : Antoine 
Henri Becquerel, Pierre Curie et Marie Skłodowska-Curie (en 1903, ils ont reçu 
le prix Nobel de physique pour cette découverte). Tous les trois peuvent être 
considérés comme jeunes chercheurs, ou tout au moins, comme chercheurs 
relativement jeunes. A  l’époque de la découverte, Becquerel n’avait pas plus 
de 50 ans (né en 1852), Pierre Curie avait 40 ans (né en 1859) et Marie Skło-
dowska-Curie avait 8 ans de moins que son mari (elle est née en 1867). Le pré-
curseur des recherches ayant conduit au phénomène de la radioactivité est le 
premier d’entre eux (leurs résultats ont été présentés en 1896 lors d’une réunion 
de l’Académie des sciences de France). Susan Quinn dans sa biographie Marie 
Curie écrit que Becquerel avait découvert la radioactivité, mais « ce ne sera pas 
lui qui lui donnera ce nom, ni lui qui en expliquera la source ». De plus, il était 

	112	 Pour en savoir plus sur cette question, voir. J. Muir, Of men and numbers: the story 
of the great mathematicians [Des hommes et des chiffres. L’histoire des grands mathé-
maticiens], Dover Publications, New York 1996, p. 103 et s.

	113	 « Connaissant l’histoire du développement scientifique de Descartes, on peut suppo-
ser qu’il pourrait s’agir soit de l’idée de mathématiques universelles, soit de l’idée de 
réformer l’algèbre, soit enfin de l’idée d’imaginer toutes les tailles à l’aide de signes 
algébriques. » W.D. Asmus, Descartes, PWN, Warszawa 1960, p. 68 et s.

	114	 « Fermat a écrit Une petite introduction aux surfaces un peu avant 1637, mais de son 
vivant, il était connu, grâce à Mersenne et d’autres, uniquement sous forme manus-
crite. » A.P. Juszkiewicz (ed.), Historia matematyki, [Histoire des mathématiques] 
T. II, p. 111 et s.
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« prisonnier de l’hypothèse qui l’avait tout d’abord si bien servi » et « Becque-
rel lui-même semblait penser que le sujet était épuisé ».115 Selon la biographe, 
le « peu d’intérêt aux rayons de Becquerel fut une des raisons pour lesquelles 
Marie choisit de les étudier » (en les prenant comme sujet de sa thèse de doc-
torat).

Dans le récit sur la vie et l’activité scientifique de la chercheuse, il existe des 
passages qui montrent non seulement l’effort intellectuel que le succès avait 
nécessité, mais également les conditions difficiles dans lesquelles il a été atteint. 
« Le local dans lequel Marie entreprit ses travaux sur les rayons Becquerel était 
un atelier poussiéreux au rez-de-chaussée de l’Ecole de physique et de chimie où 
Pierre enseignait. Au lieu des installations sophistiquées de la Sorbonne, elle ne 
disposait que de quelques tables de travail en bois et d’une ou deux chaises ban-
cales, dans une pièce où la température descendit, un jour d’hiver, à 6,25°C ». 
La documentation conservée permet d’affirmer que « même s’il est clair que ce 
projet était le sien », elle était grandement aidée par son mari, Pierre (« au début, 
elle n’était jamais seule à y travailler »).116 Le succès scientifique n’aurait pas été 
possible sans le sens pratique de ses auteurs (« les Curie construisirent donc, à 
cette fin, une chambre d’ionisation avec des cageots usagés ») et sans le fameux 
coup de chance – dans ce cas c’était l’idée de placer « sur le plateau circulaire un 
disque de poudre d’uranium ». Ensuite Marie « recommençait la même expé-
rience avec d’autres substances, un peu au hasard ». (Mais « aucune ne déga-
geait de rayons »). La chance a besoin d’être aidée : « si elle s’était contentée de 
ne tester que des corps simples, Marie serait certainement passée à côté d’une 
nouvelle découverte pour le moins surprenante. (…) elle eut la bonne idée d’ex-
périmenter un composé noir très lourd, connu sous le nom de pechblende ». 
En fait, « la pechblende semblait désormais posséder une autre qualité mysté-
rieuse : celle de produire un courant électrique plus fort que l’uranium utilisé 
seul ».117 L’auteure de la biographie considérant l’importance des travaux des 

	115	 « (…) après ses articles de 1896, il n’en publia que deux en 1897 et aucun l’année 
suivante (…). En dehors des articles de Becquerel, quatre autres seulement furent 
consacrés aux rayons uraniques l’année de leur découverte. (…) Les rayons de Roent-
gen remportaient la palme : près d’une centaine d’articles à leur sujet furent envoyés 
à l’Académie des Sciences en 1896. » S. Quinn, Marie Curie, Odile Jacob, Paris 1996, 
p. 139 et s.

	116	 « Durant ces premières semaines, les Curie mirent au point une nouvelle méthode 
d’analyse chimique fondée sur une mesure très précise de ce que nous appelons 
aujourd’hui le phénomène de la radiation. » Ibidem, p. 141.

	117	 « Le mardi 12 avril 1898 les membres de l’Académie des sciences purent entendre le 
compte rendu de Marie Sklodowska-Curie sur les « rayons émis par des composés 
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Curie ajoute que « jusqu’à la découverte de la radioactivité, tous les phénomènes 
naturels pouvaient s’expliquer par l’action de deux forces » – gravitationnelle et 
électromagnétique. Elle constate que « au cours des quarante premières décen-
nies du XXe siècle, l’énigme de la radioactivité allait permettre de découvrir 
de nouvelles forces contenues dans le noyau de l’atome, forces d’une telle puis-
sance qu’une fois comprises, elles allaient changer à jamais notre monde » [et le 
détruire, simplement en appuyant sur un bouton – Z.D.].

La découverte en 1953 de la structure en double hélice de l’ADN (com-
posé chimique organique de haut poids moléculaire issu du groupe des acides 
nucléiques servant de support à l’information génétique d’organismes vivants) 
est un nouvel exemple de succès de jeunes chercheurs. Les quatre co-auteurs 
de cette découverte, à savoir Francis Crick (né en 1916), Maurice H.F. Wilkins 
(né en 1916), James D.  Watson (né en 1928)  et Rosalind E.  Franklin (née en 
1920) étaient de jeunes chercheurs (ils ont reçu le prix Nobel pour leurs réalisa-
tions en 1962). Les circonstances accompagnant leurs recherches et le parcours 
de chacun d’eux ont été décrites à de nombreuses reprises.118 L’un des ouvrages 
est La Double hélice de James D. Watson, publiée en 1968.119 Il est devenu un 
best-seller mondial dans le domaine de la littérature non-fiction ce qui n’est pas 
étonnant, car il n’appartient certainement pas au genre de la science-fiction. 
Toutefois, à plusieurs endroits, on peut avoir des doutes quant à l’objectivité du 
texte, notamment en ce qui concerne les silhouettes des principaux acteurs de 

d’uranium et de thorium » (…) Ni Marie ni Pierre n’étant membres de l’Académie, il 
revint à Gabriel Lippmann, le professeur et défenseur de Marie, d’en faire la lecture 
(…). D’autres chercheurs avaient déjà approché certaines de découvertes dont Marie 
fait état dans ce premier article. » (Ibidem, p. 145)

	118	 Cf. B. Maddox, Rosalind Franklin: The Dark Lady of DNA, Harper Perennial 2003; 
V.K. McElheny, Watson and DNA: Making a scientific revolution, Perseus 2003; 
R. Olby, The Path to The Double Helix: Discovery of DNA, MacMillan, London 1974; 
R. Olby, Francis Crick: Hunter of Life’s Secrets, Cold Spring Harbor Laboratory Press; 
M. Ridley, Francis Crick: Discoverer of the Genetic Code (Eminent Lives), Harper 
Collins, New York 2006; J.D. Watson, The Annotated and Illustrated Double Helix, 
ed. by Alexander Gann and Jan Witkowski, Simon & Schuster 2012; M. Wilkins, 
The Third Man of the Double Helix: The Autobiography of Maurice Wilkins, Oxford 
University, Oxford 2003.

	119	 James Dewey Watson était un biochimiste diplômé du Clare College de l’Uni-
versité de Cambridge. Son activité au laboratoire de biochimie de l’Université de 
Copenhague, dirigé par Herman Kalckar (impliqué dans l’étude de la synthèse 
enzymatique d’acides nucléiques) a eu un impact particulièrement significatif sur 
ses recherches.
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la découverte. Cela a d’ailleurs suscité des contestations de la part de Francis 
Crick et Maurice H.F. Wilkins (Rosalind Franklin décédée en 1958).

Dans ce contexte, le personnage le plus coloré de ce groupe semble être le 
premier d’entre eux, Francis Crick.120 Dès les premières pages du livre, le per-
sonnage se démarque surtout par son manque de modestie («  Je n’ai jamais 
vu Francis Crick d’humeur retenue »), ainsi que par sa tendance à parler trop 
(« beaucoup de gens le trouvaient trop bavard »). En revanche, la formulation 
des jugements et des opinions précises lui était difficile.121 Maurice H.F. Wilkins 
est présenté dans une lumière légèrement meilleure, mais seulement un peu, car 
après la description de ce qui était sa principale contribution à la découverte de 
l’ADN (« Maurice était physicien et son instrument fondamental de recherche 
étaient les rayons X »), l’auteur procède à révéler qu’il a défendu son champ de 
recherche comme si c’était sa dernière forteresse (ce qui frustrait F. Crick) et – 
ce qui était non moins gênant pour l’entourage scientifique – il agissait « déses-
pérément lentement » (« et cela désespérait Francis davantage »).122 La principale 
tache sur l’image du jeune chercheur est son conflit aigu avec Rosalind E. Fran-
klin  : « Et ce n’est pas parce qu’il était amoureux de Rosy […]. Au contraire, 
presque dès le moment où elle est apparue au laboratoire, ils se tapaient sur les 
nerfs. Pendant cette période, Maurice commençait tout juste à travailler sur 
la diffraction des rayons X et avait besoin de l’aide d’un spécialiste. Il espérait 
donc que l’arrivée de Rosy – une cristallographe expérimentée – accélérerait 
les recherches. Mais Rosy le voyait différemment. Elle a exigé que l’ADN lui 
soit conféré comme sujet de ses propres recherches et elle n’avait pas l’intention 
de se considérer comme l’assistante de Maurice.  »123 Ce n’est pas le côté très 

	120	 Francis Crick était biochimiste, généticien et biologiste moléculaire. Dans ses trai-
tés et ses conférences publiques, il mettait en doute la possibilité d’une émergence 
spontanée de la vie à partir d’une matière inanimée.

	121	 « Il en émergeait facilement avec une idée neuve, s’excitait alors prodigieusement 
et la clamait à quiconque voulait l’entendre. Puis un beau jour, il comprenait que 
sa théorie ne collait pas et retournait à ses expériences jusqu’à ce que son ennemi 
le fasse s’attaquer à nouveau à la théorie. » J. D. Watson, La Double hélice, Robert 
Laffont, Paris 1968, p. 20 et s.

	122	 Maurice Hugh Frederick Wilkins était biochimiste et diplômé du St. John’s College 
de l’Université de Cambridge. De 1963 à 1970, il a été professeur de biologie molé-
culaire à l’Université de Californie et, dans les années 1970–1981, professeur de 
biophysique à cette université.

	123	 Ibidem, p. 26. À l’âge de 21 ans, Rosalind E. Franklin a obtenu son diplôme de 
College University Cambridge et, à l’âge de 26 ans, elle a soutenu son doctorat en 
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avantageux pour l’image de cette dernière (mais est-ce juste et cohérent avec 
les faits ?).

3 � Mon point de vue
Je suis conscient du fait que la perception et l’évaluation des jeunes cher-
cheurs que je propose ci-après est quelque peu dénaturée, non seulement par 
le subjectivisme (résultant notamment du fait que d’aucuns éveillent en moi 
des sentiments positifs et d’autres, plutôt négatifs), mais aussi par une sorte de 
particularisme (dû au fait d’être rattaché à une université pendant de longues 
années de ma carrière). Il y a aussi de la sélectivité car certains faits échappent 
à ma mémoire aujourd’hui et par ailleurs, tout ce que j’aimerais évoquer n’est 
pas forcément approprié à la publication. J’espère que l’image des jeunes savants 
que je propose ici ne diffère pas complètement de la réalité avec laquelle je devais 
composer ces longues années, et que, dans une certaine mesure, elle « rend à 
César ce qui est à César » et aux personnes citées, ce qu’il y a d’humain chez 
elles. En tout cas, je n’ai pas l’intention de donner une image allant jusqu’à 
offenser qui que ce soit. Cependant, si cela devait advenir, je ne pourrais me 
justifier autrement qu’en rappelant que personne n’est parfait. Parler des imper-
fections de jeunes chercheurs peut leur être utile pour éviter des erreurs qui 
rendent difficile la voie vers la perfection en sciences et dans l’enseignement 
universitaire. Venons-en au fait.

J’ai rencontré quelques-uns de ces chercheurs, à l’époque où j’appartenais 
moi-même à cette catégorie d’universitaires. Je suis parti de la position la plus 
basse d’enseignant universitaire chargé de cours (assistant) et me trouvais au 
plus bas de l’échelle de rémunération, mais ce dernier point m’importait peu. 
La possibilité de travailler à l’université a été pour moi une source de satisfac-
tion si grande qu’elle a masqué presque tous les inconvénients de cette époque. 
C’était d’ailleurs le cas pour beaucoup de ces jeunes enseignants-chercheurs 
avec lesquels, pendant mes premières années de service, je partageais l’hôtel 
universitaire et les repas à la cantine universitaire. J’ai maintenu des contacts 
amicaux avec certains d’entre eux même lorsqu’ils sont devenus professeurs et 
spécialistes reconnus de leurs domaines (et je les garde toujours).

chimie physique. Ses travaux au sein de cette équipe de chercheurs, se portaient sur 
la radiographie aux rayons X de la structure de l’ADN.
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L’une de ces personnes est un physicien spécialisé dans la physique des 
solides. Mon attention a été attirée moins par la nature de ses recherches (je 
ne sais toujours pas en quoi elles consistent), ni même par les résultats obtenus 
(documentés par des publications dans des revues scientifiques prestigieuses), 
mais plutôt par le cheminement entre sa vie de scientifique et sa vie privée. On 
avait l’impression qu’il consacrait tellement de temps au travail qu’il lui restait 
peu pour ses proches. Sa famille en a souffert (son épouse n’était pas enchantée), 
de même que sa vie sociale (pour certains, il aurait dû plutôt s’offrir une voiture  
de luxe, par exemple). En tous cas, c’est la science polonaise qui gagnait, après 
tout, la Pologne ne connaît pas beaucoup de savants de ce gabarit, dont les 
articles ont plus de mille références, et leur indice de Hirsch (un bon augure 
pour les physiciens) est si élevé qu’il suscite étonnement, embarras, voire per-
plexité. Ses succès scientifiques ont également été salués par ceux qui lui ont 
écrit des lettres de recommandation indispensables pour le titre de professeur 
et pour l’adhésion à l’Académie polonaise des sciences (il a reçu les deux à un 
âge relativement jeune). Cela a également déclenché diverses réactions de son 
environnement universitaire où nombreux sont ceux qui aimeraient renouveler 
ce succès, mais pour cela, ils devraient affronter des contraintes assez pénibles, 
comme travailler tous les jours et rester au bureau si longtemps que cela pour-
rait alerter les gardiens de nuit.

Un autre jeune chercheur exceptionnel dont je me souviens bien, était phi-
losophe. Je l’ai rencontré à l’époque où il était encore étudiant et moi, assistant 
chargé de cours dans le département. Je ne me souviens pas très bien de sa tenue 
pendant mes cours, mais j’ai eu l’occasion de l’observer les premières années 
de son travail à l’université. Pour résumer (mais sans offenser personne) – cela 
ressemblait parfois à la façon de penser et raisonner de ce savant par vocation 
décrit par Max Weber, qui analysait quelques lignes du texte en croyant qu’il 
était le seul à les lire, en trouver le sens et, par la même occasion, sauver le 
monde. Par ailleurs, son comportement rappelle celui décrit par Jane Hawking, 
concernant son mari expliquant aux examinateurs d’Oxford que ne pas l’accep-
ter à cette université serait une grande perte pour l’université et une honte, tout 
en expliquant à son épouse que les études de la littérature médiévale qu’elle veut 
entreprendre n’ont rien de scientifique et que son idée d’étudier cette discipline 
n’est pas très glorieuse sur le plan intellectuel. A quoi ce raisonnement l’a-t-il 
amené ? Pour l’instant, mon chercheur dont je ne cite pas le nom, ne semble 
pas le Hawking de la philosophie mondiale ou au moins polonaise (mais je ne 
spéculerais pas sur ce qu’il pense à ce sujet). Je suis toutefois enclin à partager 
l’avis de ceux qui le considèrent aujourd’hui comme l’un des spécialistes les plus 
importants en Pologne dans le domaine de la logique.
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Encore quelques mots au sujet d’un jeune savant talentueux, c’est l’un de 
mes collaborateurs les plus proches. Il s’est fait remarquer avant tout par son 
extraordinaire culture littéraire spécialisée et un savoir approfondi de la pro-
blématique étudiée. Nous avons souvent échangé sur des thématiques diverses 
et, en règle générale, il connaissait aussi bien le sujet que la littérature spécia-
lisée. J’ai toujours essayé de comprendre la souffrance des jeunes chercheurs, 
qui bon gré mal gré, se trouvent impliqués dans ce genre d’échange, même si, 
dans mon cas, il s’agit plutôt de monologues. Leur souffrance grandit à mesure 
qu’ils comprennent moins ce que j’ai à dire. Par contre, ils souffrent moins s’ils 
peuvent interrompre mon monologue et ajouter quelque chose d’important de 
temps en temps. Le collègue évoqué ici est non seulement capable de le faire, 
mais il apporte des remarques et suggestions qui corrigent quelque peu mes 
convictions ou mes idées de recherche.

Toutefois, si l’on réunit toutes les personnes mentionnées dans le groupe 
commun de jeunes talentueux, courageux, travaillant durement et vivant 
par et pour la science, elles ne constitueront pas la majorité universitaire. Par 
contre, elles peuvent représenter (et je suis convaincu que c’est souvent le cas) 
une minorité qui, même si elle ne gêne pas la majorité, ne l’empêche pas à se 
délecter de la participation à la vie universitaire. Ce sera malheureusement sans 
la satisfaction de se sentir pleinement impliqué dans son devoir, ce qui donne 
l’espoir pour la pleine réussite des sciences. S’ils réussissent à obtenir des grades 
universitaires, tant mieux  – évidemment, non pas pour les sciences ni pour 
ceux qui vivent pour les sciences, mais pour eux-mêmes et leur famille proche 
(l’appât du prestige et du gain). Mais je n’ai pas l’intention de jeter les foudres 
sur les jeunes ou relativement jeunes universitaires, qui, bien que peu assidus 
ou seulement dans l’ombre de ceux qui donnent leur temps et les efforts pour 
réussir dans la recherche, au fil des années, sont présents à l’université (parfois 
même jusqu’à la retraite) et certains d’entre eux accèdent à des postes à respon-
sabilité. Il faut aussi avoir de la chance.

A ce propos, je me dois de formuler deux remarques supplémentaires et 
légèrement moins philosophiques dont la première n’est ni vraiment révéla-
trice ni particulièrement polémique. En fait, il s’agit de constater que la com-
munauté universitaire fonctionne selon le principe de Pareto, c’est-à-dire la 
loi des 20–80 – où le premier indicateur s’applique aux personnes dont le tra-
vail est effectif et le deuxième concerne ceux dont l’efficacité professionnelle 
est bien inférieure.124 Dans chacun de ces groupes, les attitudes, les objectifs 

	124	 Cf. J. Juran, Juran on Quality by Design, Free Press, New York 1992, p. 68 et s.
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professionnels et les moyens de les atteindre sont très divers. Dans le premier 
cas, nous avons des savants, tels que Stephen Hawking ou Marie Curie-Skło-
dowska, ainsi que ceux qui ne seront probablement jamais nobélisés, mais qui 
entreprennent des recherches, constituant un petit « apport », mais c’est tou-
jours une contribution et un pas en avant, souvent utile aux scientifiques (dont 
les lauréats du prix Nobel). D’un autre côté, nous avons ceux qui exercent leurs 
fonctions selon leurs qualifications moyennes et ceux qui ont des qualifications 
supérieures à la moyenne, mais qui ne sont pas intéressés par des efforts supplé-
mentaires. À mon avis, le sous-groupe relativement important représente 80% 
des personnes ayant à la fois des qualifications moyennes et un engagement 
professionnel moyen ou inférieur à la moyenne.

La deuxième remarque est liée à la question de la durée et de la survie dans 
les universités des jeunes chercheurs ayant des qualifications moyennes ou 
inférieures à la moyenne. De nombreuses pratiques en font partie, elles sont 
médiocres mais répandues dans certaines universités, comme les relations 
familiales (népotisme), des actes de «  miséricorde  » des supérieurs (parce 
qu’une personne aussi incapable ne trouvera aucun emploi sauf à l’université) 
ou confiance dans les «  jeunes cadres dynamiques  » (dont beaucoup étaient 
en effet prometteurs pendant des années, mais sans suite). Si tous ces moyens 
échouent, on peut toujours compter sur l’aide de collègues et d’amis ce que j’ai 
appelé il y a quelque temps « peloton de tête ».125 En résumant, le procédé est le 
suivant : l’un des collègues effectue un travail de recherche et le documente sous 
forme d’un article publié dans une revue plus ou moins prestigieuse, ensuite, 
celui qui a besoin de soutien est ajouté à la liste des auteurs. La course dans le 
« peloton de tête » n’est pas pratiquée uniquement par les jeunes enseignants à 
l’université, mais c’est un sujet pour une autre histoire.

Postscriptum
Il me serait difficile de répondre à la question de jugements : est-il plus facile de 
juger les autres ou soi-même ? Je n’ai pas l’intention d’échapper à l’auto-éva-
luation, j’en ai déjà fait une tentative il y a plus de 20 ans.126 Aujourd’hui, je me 
dois d’y apporter quelques compléments, à commencer par la période de mes 

	125	 Cf. Z. Drozdowicz, Jazda na świadka [Peloton de tête], „Forum Akademickie” 6/2017, 
p. 38 et s.

	126	 Cf. Z. Drozdowicz, O filozofię żywą, a przynajmniej bliższą życiu [Pour une philosophie 
vivante, ou du moins plus proche de la vie] dans : Z perspektywy końca pewnej epoki [Du 
point de vue de la fin d’une époque], Wyd. Fundacja Humaniora, Poznań 1997, p. 47 et s.
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études. Je ne pense pas appartenir, à l’époque, au genre d’étudiants qui préfé-
raient vivre leurs années d’études à la légère, facilement et agréablement. Cela 
ne signifie pas pour autant que je n’ai trouvé aucun plaisir dans la vie étudiante, 
bien au contraire, je pense ne pas être sensiblement différent de mes camarades. 
S’il y a dissemblance, elle réside principalement dans mon aspiration et pro-
jet d’étudier la régie au cinéma (au final, j’ai choisi l’histoire). Un substitut à 
ce rêve était la gestion d’un théâtre universitaire pendant mes études. Jusqu’à 
aujourd’hui, mes camarades se souviennent d’un spectacle où l’une des étu-
diantes devait être placée dans une cage, et jusqu’à aujourd’hui, on n’en com-
prend pas la raison. A  la fin de ces études, je pris la décision que je regrette 
toujours  : par orgueil (et par manque de prudence), je pensais que les études 
de 5 ans pouvaient être achevées en 4 ans. J’ai décidé donc de le faire, mais si 
j’avais le bon sens d’aujourd’hui, non seulement je n’aurais pas raccourci mes 
études, mais je serais allé plus loin, en m’engageant dans une autre faculté (ne 
serait-ce qu’en philologie « exotique »). Ma démarche était d’autant plus impru-
dente qu’elle ne m’a pas rapproché d’un poste à l’université. J’ai toutefois eu 
de la chance d’être remarqué par mon directeur de thèse (le professeur Janusz 
Pajewski) qui, après un an d’attente, m’a proposé une place à l’université.

Une autre question concerne mes sujets de recherche. Ils étaient associés à 
la philosophie française (j’ai rédigé ma thèse de doctorat sur les antinomies de 
la raison et de la foi dans l’œuvre de Blaise Pascal). À mesure que j’approfon-
dissais mes connaissances et mes compétences professionnelles, je me tournais 
de plus en plus vers la philosophie de René Descartes. Dans les années 80 du 
siècle dernier, elle est devenue une véritable fascination que je ressentais pour ce 
philosophe. Les effets ont probablement été vécus autrement par mes étudiants 
en philosophie, en cours obligatoire sur la philosophie française et à l’examen, 
où j’exigeais une connaissance assez approfondie du sujet. J’avais même un sur-
nom « René », parait-il, mais j’espère qu’il faisait allusion au philosophe français 
et non à la série télévisée « Allô Allô » très populaire à l’époque (c’était le pré-
nom de l’un des personnages principaux). Il semblerait que les doctorants ou les 
candidats à un grade post-doctorat dans le domaine de la philosophie française 
n’aient pas voulu m’avoir comme rapporteur de thèse. De plus, j’ai l’impres-
sion que depuis cette époque il y a peu de changements à cet égard. Je me sens 
plutôt inquiet qu’amusé, lors de conférences et colloques scientifiques au cours 
desquels les auteurs d’exposés sur la philosophie du XVIIe siècle regardent par 
réflexe dans ma direction, et lors de débats, ils s’accordent facilement avec mes 
opinions. En tout cas, j’espère ne pas donner l’impression de posséder tous le 
savoir sur ce domaine de la philosophie et avoir une réponse à toutes les ques-
tions connexes.



Jeunes savants96

La troisième et dernière question qui mérite d’être complétée est lié à mon étude 
rédigée à la fin des années 1970 sur la philosophie de Descartes. Je ne peux pas 
dire que l’écriture était facile. En tant que jeune universitaire, je pouvais étudier 
plusieurs heures par jour (c’est ce que je faisais). Il arrivait cependant, qu’après ces 
longues heures de travail, les feuilles remplies finissaient dans la corbeille. Les frais 
de cette lutte contre la « matière philosophique » résistante étaient supportés non 
seulement par moi-même, mais également par mes proches, avec qui je ne par-
tageais pourtant que les problèmes qui me paraissaient particulièrement impor-
tants, ou du moins intrigants. Cela rappelait le comportement évoqué de Francis 
Crick, en particulier le récit sur ses sujets de recherche. Aujourd’hui, cela relèverait 
du harcèlement et serait considéré comme délictueux. La différence importante 
est le fait que je ne suis pas devenu (pour le moment) le Crick de la philosophie 
polonaise. Par ailleurs, parmi ceux qui étaient condamnés à l’écoute de mes pro-
pos philosophiques, se trouvaient mes collègues de l’Institut de Philosophie et ma 
famille proche, surtout mon Épouse.

Finalement, j’ai achevé l’ouvrage, je l’ai publié et présenté dans la procédure 
HDR. Il est facile d’imaginer ma grande déception lorsque la procédure n’a 
pas abouti à une décision positive (j’ai obtenu ce diplôme quelques années plus 
tard). Cependant, je ne voudrais pas exposer en détail toutes les circonstances 
qui y ont contribué, et encore moins nommer ceux qui ont mis en danger ma 
carrière à l’université. Mais je dois au moins avouer que je suis profondément 
convaincu d’avoir une faiblesse à l’époque : une confiance excessive dans l’hon-
nêteté de ceux qui évaluaient mes travaux, ainsi que, et peut-être avant tout, 
mon trop jeune âge (j’avais seulement 32 ans). Aujourd’hui, je trouve moi-
même des failles dans ma thèse dont le principal défaut est sans doute le registre 
de langue assez complexe, au point qu’en la relisant aujourd’hui, j’ai parfois du 
mal à comprendre ce que je voulais dire. Mais j’avais une conviction (en suivant 
Descartes) que si quelqu’un ne comprend pas, tant pis pour lui, parce que  – 
comme disait le philosophe – « il est de soi si évident ». Je considère toujours 
cette thèse comme une bonne tentative de surmonter ces énormes difficultés 
associées à toute démarche sérieuse pour comprendre et expliquer la philoso-
phie cartésienne. Désormais, je ne souscris plus à cette conviction et je ne pra-
tique plus l’explication de la philosophie cartésienne de manière à ce qu’elle ne 
soit compréhensible que par un petit groupe d’initiés.127

	127	 J’espère que le livre que j’ai publié il y a quelques années le confirme. Rationalisme 
cartésien. Comprendre Descartes – son objectif était non seulement d’exposer la 
question dans une langue plus accessible, mais aussi la présence des notes supplé-
mentaires devait en faciliter la compréhension



V � Expérience et enthousiasme des scientifiques

Il est incontestable que pour bien réussir en sciences, il faut à la fois une 
expérience appropriée et un enthousiasme considérable. Le plus important 
est que les deux aillent de pair et qu’ils soient compatibles au moins pour 
des projets spécifiques. Je peux imaginer une situation où l’expérience soit 
une source de prudence et d’attention pour le savant, mais le courage semble 
puiser justement dans l’enthousiasme, sans lequel il est impossible de se 
dépasser et d’aller au-delà de toutes sortes de contraintes. Il est plus facile 
de l’imaginer que de le réaliser en pratique. Dans le cas des vertus telles que 
le courage et l’enthousiasme, leur incompatibilité s’est souvent avérée réelle 
et plus encore, les deux semblent s’entrechoquer et contrarier la poursuite 
des objectifs.

1 � Quelques avis sur la question
Commençons par les opinions et les suggestions de l’auteur. Il ne fait aucun 
doute que l’expérience et l’enthousiasme dans les sciences sont de nature très 
diversifiée – non seulement selon la discipline, mais aussi dans la même dis-
cipline, mais pratiquée dans des lieux et à des moments différents. Bien évi-
demment, l’enthousiasme et l’expérience se manifestent différemment chez les 
scientifiques, à différentes étapes de l’activité professionnelle et selon les cir-
constances environnantes changeantes, chez le même savant. Ces dernières, 
en fait, évoluent et parfois contribuent à des résultats scientifiques significa-
tifs, parfois elles le rendent difficiles, voire impossibles. Certaines circonstances 
dépendent des savants, ou du moins, elles peuvent en quelque sorte, les influen-
cer. Cependant, il y a aussi ceux pour qui leurs tentatives de contrôle ou certains 
changements majeurs s’avèrent inefficaces et ils doivent se résigner à la force 
majeure, comme la politique menée par l’Etat ou par les autorités universitaires. 
Quoi qu’il en soit, quand on parle des conditions essentielles pour l’activité de 
chercheurs, il faut garder à l’esprit ce qui les situe dans une collectivité ou une 
communauté donnée, ainsi que ce qui est de nature individuelle et souvent 
unique, ou du moins ne donne pas lieu à des généralisations. Dans leur acti-
vité intellectuelle et pratique, il existe des principes qui permettent d’indiquer 
ce qui est en eux typique et caractéristique. Je me réfère à l’introduction de 
Kazimierz Twardowski, à son exposé, De la splendeur de l’Université. Selon ce 
philosophe, généralement
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(…) le rôle de l’Université est l’acquisition des vérités et des connaissances scienti-
fiques et celle de promouvoir la prise de conscience de la nécessité d’étudier. L’essentiel 
et le cœur du travail universitaire est donc la recherche scientifique, tant en termes 
de contenu qu’en termes de méthodologie. Il est du devoir de l’Université d’explorer 
de nouvelles vérités et les perspectives de recherches scientifiques ainsi que l’amé-
lioration et la diffusion des moyens pour la recherche. Grâce à ces efforts on bâtit la 
connaissance scientifique, cette connaissance objective, qui ne nécessite d’être recon-
nue que parce qu’elle est justifiée par les lois de la logique et qui ne s’impose à l’esprit 
humain par le pouvoir des arguments.128

Tout cela est dit avec une solennité académique considérable, mais dans ce 
cas, elle n’est pas la plus appropriée. Toutefois, il convient d’ajouter qu’il n’y 
a pas d’Université sans les Universitaires et sans les nombreux domaines et 
disciplines qui y sont cultivés et enseignés. À cet égard, je me référerai à la 
conférence, également académique, de Max Weber, un chercheur allemand de 
renom, (professeur de plusieurs universités) prononcée en 1917 à Munich, sur 
le métier de savant intitulée Wissenschaft als Beruf (La science comme profes-
sion). Il affirme que la profession de savant chercheur est fondamentalement 
différente d’un métier que l’on exerce à cause des contraintes externes, telles 
que la nécessité de satisfaire les besoins matériels (pour soi et sa famille) et qui 
est exécuté sous le contrôle de ceux qui nous paient et exigent ; comme dans 
une usine capitaliste, où « on est payé à la tâche » (et selon le bon vouloir du 
propriétaire). En sciences, l’effort est aussi important que la rétribution, mais 
pas seulement, et souvent, même pas avant toute chose, il est primordial ou du 
moins, devrait l’être, de posséder une vocation interne pour la science. De nos 
jours, cet aspect interne, par rapport aux conditions d’exercer un métier en 
sciences, est avant tout déterminé par le fait que la science est entrée dans une 
phase de spécialisation d’une portée sans précédent et il s’agit là d’un proces-
sus irréversible.  Donc,

(…) tout être qui est incapable de se mettre pour ainsi dire des œillères et de se borner 
à l’idée que le destin de son âme dépend de la nécessité de faire telle conjecture, et 
précisément celle-là, à tel endroit dans tel manuscrit, ferait mieux tout bonnement 
de s’abstenir du travail scientifique. Jamais il ne ressentira en lui-même ce que l’on 
peut appeler l’« expérience » vécue de la science. Sans cette singulière ivresse dont se 
moquent tous ceux qui restent étrangers à la science, sans cette passion, sans cette 
certitude que « des milliers d’années devaient s’écouler avant que tu n’aies vu la vie 
et d’autres milliers d’années attendent en silence » ... de savoir si tu es capable de faire 

	128	 K. Twardowski, O dostojeństwie Uniwersytetu [De la splendeur de l’Université], 
Uniwersytet Poznański, Poznań MCMXXXIII, p. 2 et s.
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cette conjecture-là, tu ne posséderas jamais la vocation du savant et tu ferais mieux de 
t’engager dans une autre voie. Car rien n’a de valeur, pour homme en tant qu’homme 
[savant – Z.D.], qu’il ne peut faire avec passion.129

On sent ici peu de légèreté, mais dans l’ensemble, la conférence doit être prise 
au sérieux, car elle traite d’une problématique importante, comme la convic-
tion de chercheur, parfois très subjective et difficile à vérifier, qu’il a vocation 
à exercer cette profession et, plus important encore, à vivre cette expérience 
particulière qu’est la passion. C’est un état comparable à une sorte de posses-
sion, qui a rempli la vie spirituelle de Weber et a été la force motrice de son acti-
vité scientifique. Probablement, on ne peut pas mettre un signe d’égalité entre 
cette passion et l’enthousiasme d’un savant-chercheur, mais il y a dans doute 
de nombreux éléments communs. Weber lui-même l’a souligné, en affirmant 
qu’il n’est pas question de traiter la science qui « serait devenue une opération 
de calcul », mais qu’elle a des points communs avec la notion de durée et de 
survie (parfois pendant toute la vie professionnelle). Cela se manifeste lors de 
recherche d’un problème, d’une idée exacte ou d’une simple phrase dont le sens 
incite le chercheur à sentir sa vocation et qui le lie  – bien sûr, pour le meil-
leur et pour le pire (car personne et rien ne lui donne une garantie de succès 
professionnel). L’explication plus large et justifiée d’une telle compréhension de 
l’expérience et de l’enthousiasme se trouve dans d’autres ouvrages de Weber 
(comme L’éthique protestante ou L’économie et la société), ainsi que dans sa vie 
personnelle et professionnelle (presque entièrement remplie de la passion pour 
la recherche). Je me référerai à quelques autres «  lignes » du texte historique, 
qui apportent quelque chose d’important au problème. Son auteur est un phi-
losophe britannique Anthony A.-C. Shaftesbury (1671–1713). Dans sa Lettre 
sur l’enthousiasme, il place son « héros » dans une société large, composée de 
jeunes, vieux, bons et mauvais chrétiens, gens de plume et ceux qui ne savent 
pas s’en servir. Selon ce philosophe (mais il n’est pas seul), cette variété tra-
duit bien ce à quoi cet enthousiasme ressemble et ce à quoi il peut conduire et 
conduit souvent. Par exemple, « c’est ainsi qu’un garçon de quinze ans ou qu’un 
homme sérieux de cinquante ans, s’il affecte quelque pose dans les intrigues 
amoureuses et s’il est aidé par une romance ou un roman… ». En revanche, 

	129	 « Mais autre chose est également certaine : si intense que soit cette passion, si sincère 
et si profonde, elle ne suffit pas, et de loin, à forcer le résultat. En vérité elle n’est 
qu’une condition préalable de l’ « inspiration » qui seule est décisive. » M. Weber, 
Le métier et la vocation de savant. Dans : Le savant et le politique, Union, Générale 
d’Editions, Paris 1963, p. 57 et s.
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«  le bon chrétien lui-même, qui voudrait faire preuve d’un excès de bonté et 
pense qu’il ne croira jamais assez pourrait, en cultivant bien une légère incli-
nation, donner une extension si large à sa foi qu’elle comprenne non seulement 
tous les miracles issus de l’Ecriture et de la Tradition, mais aussi un système 
solide de contes de bonnes femmes ». Il est également intéressant de noter les 
opinions de ce philosophe sur les médecins et leurs méthodes de traitement 
de diverses tendances à enthousiasme. Selon le philosophe, il existe des spé-
cialistes des maladies de l’âme qui croient que « il y a chez les êtres humains 
certaines humeurs qui doivent nécessairement s’épancher. L’esprit comme le 
corps de l’homme sont tous deux sujets aux commotions, et de même qu’il y a 
dans le sang d’étranges ferments qui provoquent dans de nombreux corps des 
décharges extraordinaires (…). Que les médecins s’avisent de dissiper à tout 
prix ces ferments corporels et de combattre les humeurs qui se manifestent au 
cours de ces éruptions, et ils risquent, au lieu de remédier au mal, de déclencher 
un fléau et de transformer une fièvre printanière ou une pléthore automnale en 
une fièvre maligne épidémique »130.

Selon les normes scientifiques applicables d’aujourd’hui, ces descriptions ne 
sont pas à prendre trop au sérieux, en tout cas plus d’un spécialiste moderne de 
l’âme pourrait exprimer des objections. Elles ont été écrites par un philosophe 
de renom (placé dans le premier « rang » des philosophes anglais de l’époque), 
par ailleurs, généralement on n’attend pas des philosophes que tous ce qu’ils 
ont à dire, du début à la fin, soit vrai ou au moins convaincant. Malgré tout, 
on peut, et même on devrait s’attendre à ce qu’ils nous inspirent des réflexions 
plus approfondies, ou au moins, qu’ils répondent parfois à nos intérêts et à nos 
attentes. À mon avis, la Lettre sur l’enthousiasme de Shaftesbury remplit ces 
deux conditions. De plus, l’ouvrage évoque l’enthousiasme, propre à des phi-
losophes de taille comme Épicure qui « utilisait contre la superstition toute la 
force de l’esprit », mais « aussi, superstition et enthousiasme étaient traités avec 
douceur et laissés à eux-mêmes ». Selon le philosophe, ce n’était pas le pire, car 
plus grave était le fait que l’enthousiasme et l’imagination pouvaient prendre 
la forme d’un trouble pathologique («  les Anciens établissaient une relation 
entre cette maladie et celle qu’ils appelaient hydrophobie »). Dans le diagnostic 
qu’il a établi, il déclare que la maladie apparaît parce que « les idées [sont] trop 
grandes pour pouvoir être contenues dans l’étroit vaisseau humain », ce qui 

	130	 A. A.-C. Shaftesbury, Lettre sur l’enthousiasme, Librairie Générale Française, Paris 
2002, p. 118 et s.
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peut provoquer «  de l’extravagance et de la fureur  ».131 Beaucoup de lecteurs 
de la Lettre auraient pu être amusés pas ces propos, mais d’autres se sentaient 
préoccupés. La Lettre suggère notamment qu’il n’y a pas de différence fonda-
mentale entre un fanatique religieux et antireligieux, mais aussi entre un grand 
philosophe et des gens ordinaires qui rêvent (dans leurs sommeil ou éveillés) et 
qui prennent ces illusions pour la vérité.

2 � Quelques exemples
L’histoire des sciences connaît de nombreux exemples de chercheurs qui réus-
sissent à joindre l’expériences à l’enthousiasme, mais ils ne contribuent pas tous 
de manière significative à la question soulevée. Il est intéressant d’en mention-
ner au moins quelques-uns qui, avec tous leurs «  mais  », «  et pourtant  » ou 
« c’est seulement », invitent à des réflexions plus profondes et à formuler des 
conclusions et des suggestions plus générales. Prenons l’exemple de la vie de 
Pierre Abélard (1079–1142). Sa liaison avec Héloïse qui a suscité l’indignation 
à l’époque, s’est inscrite dans la mémoire des générations suivantes qui pour-
tant, au XIXe siècle commémoratif, leur a offert à tous les deux, une magni-
fique tombe au cimetière Père-Lachaise à Paris. Du point de vue du problème 
annoncé dans le titre, cette question passe au second plan. L’essentiel est l’expé-
rience universitaire de ce philosophe et théologien. Il ne fait aucun doute que 
c’était non seulement un avantage important, mais aussi assez typique pour 
ceux qui avaient les moyens d’y accéder et savaient l’utiliser à bon escient. Pierre 
venait d’une famille noble, si riche qu’elle pouvait se permettre de couvrir les 
frais de l’éducation des enfants. Le parcours d’Abélard vers l’acquisition de l’ex-
périence scientifique l’a conduit tout d’abord à l’école de Chartres, haut centre 
intellectuel à l’époque, puis à l’école de Guillaume de Champeaux (son maître 
et professeur qui le comptait parmi ses élèves exceptionnellement doués), 
ensuite aux études à l’Université de Paris. À chacun de ces lieux, il se trouvait 
confié à d’éminents professeurs, mais le contact avec tous n’était pas parfait, 
jusqu’à entrer en conflit avec Guillaume de Champeaux mentionné ci-dessus. 
A l’origine du différend il y a eu non seulement une différence d’opinion, mais 

	131	 « Si bien que l’on peut qualifier l’inspiration de divin enthousiasme puisque le mot 
lui-même signifie présence divine et que le philosophe que les premiers pères de 
l’Eglise appelaient divin (Platon) l’utilisait pour exprimer tout ce qu’il pouvait y 
avoir de sublime dans les passions humaines. Tel était l’Esprit qu’il attribuait aux 
héros, aux hommes d’Etat, aux poètes, aux orateurs, aux musiciens et aux philo-
sophes eux-mêmes. » Ibidem, p. 170.
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aussi, et peut-être surtout, une différence de tempérament et donc, d’enthou-
siasme. Brièvement, mais de manière suggestive, l’enthousiasme d’Abélard a été 
décrit par Jacques Le Goff dans son étude sur la naissance de l’intelligence au 
XIIe siècle. Selon le médiéviste, «  si Abélard renonce aux armes du guerrier, 
c’est pour d’autres combats. Toujours batailleur, il va être (…) le chevalier de la 
dialectique. Toujours remuant, il se porte partout où il y a un combat à livrer. 
Toujours éveilleur d’idées, il fait naître sous ses pas des discussions passion-
nées. Cette croisade intellectuelle le mène fatalement à Paris. Il y révèle un autre 
trait de son caractère : le besoin de démolir les idoles. Sa confiance en soi, qu’il 
avoue (…) le fait s’attaquer au plus illustre des maîtres parisiens, Guillaume de 
Champeaux. Il le provoque, le pousse dans ses retranchements, met les audi-
teurs de son côté ».132 Bien sûr, tout cela au nom de la vérité – celle à laquelle 
Abélard a déjà accédé et celle qu’il était sur le point d’atteindre s’en accordant le 
droit. Ses ennuis avec le milieu universitaire venaient non seulement du fait que 
ses vérités n’étaient pas reconnues, mais aussi de la non reconnaissance du droit 
à les rechercher, comme si les autorités scientifiques et religieuses de l’époque 
avaient juste l’intention de lui nuire. Il faut rappeler que toutes les universités 
à l’époque étaient religieuses, en d’autres termes, elles étaient sous l’autorité 
de l’Église et, pour les questions les plus importantes, il fallait tenir compte 
de l’opinion des autorités religieuses ce qui a eu pour effet le retrait d’Abélard 
du corps enseignant de l’université parisienne et la condamnation de ses idées 
et opinions. Le savant a terminé sa vie universitaire en exil (« On le retrouve 
en 1136 sur la Montagne Sainte-Geneviève ») et, après sa mort, certains de ses 
adversaires les plus féroces (tels que saint Norbert ou saint Bernard) ont connu 
la gloire. Au cours des siècles suivants, un sort semblable était réservé à plu-
sieurs passionnés de la vérité qui partaient à sa recherche à leur manière, sans 
égard pour les autorités ecclésiastiques.

Dans la suite de mes considérations, je ne parlerai pas de savantes victimes 
de ce système spécifique où les églises protègent leurs universités et les universi-
tés soutiennent leurs églises, mais de ceux qui, après avoir terminé leurs études, 
ont plutôt évité tout contact avec leurs universités et ont montré ouvertement le 
manque d’enthousiasme pour ce qu’ils y avaient trouvé. L’un d’entre eux était 
René Descartes (1596–1650), apprécié surtout comme philosophe (auteur, entre 
autres, de la formule cogito ergo sum – « je pense donc je suis »). Ses réalisations 
en tant que savant sont également importantes – rappelons seulement, à titre 
d’exemple, qu’il a formulé les bases de la géométrie analytique (aujourd’hui 

	132	 J. Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age, Seuil, 2014, p. 40 et s.
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l’une des branches des mathématiques) et a contribué de manière significative à 
la libération de la physique des hypothèses aristotéliciennes qui, avec le temps, 
sont devenues pour cette discipline une sorte de «  fardeau ».133 Cette réussite 
n’aurait pas été possible sans la solide préparation qu’il avait eue au collège 
jésuite de La Flèche (il a commencé sa formation à l’âge de 8 ans et l’a terminée 
à l’âge de 16 ans). Plus tard, il n’a pas donné le meilleur témoignage de cette ins-
titution éducative, en déclarant : « sitôt que j’eus achevé tout ce cours d’études 
au bout duquel on a coutume d’être reçu au rang des doctes (…) je me trouvais 
embarrassé de tant de doutes et d’erreurs qu’il me semblait n’avoir fait autre 
profit en tâchant de m’instruire, sinon que j’avais découvert de plus en plus mon 
ignorance. » Il a également admis sa préférence : «  je me plaisais surtout aux 
mathématiques » et sa conviction que cette discipline était en réalité « le seul 
enseignement digne de ce nom ».134 Ces goût et conviction se traduisaient direc-
tement par l’enthousiasme philosophique et scientifique qui l’accompagnait 
tout au long de sa vie active et qui en faisait, de son vivant, une sorte de « célé-
brité » philosophique et scientifique (évidemment, pour le XVIIe siècle) et ses 
succès suscitaient l’intérêt et le débat dans les centres universitaires de l’époque. 
Certes, il n’a pas traversé le siècle inaperçu, il y a eu de l’admiration, mais des 
réactions critiques étaient plus nombreuses.135 Il convient d’évoquer également 
son expérience scientifique et son enthousiasme pour les sciences mathéma-
tiques, dans lesquelles pratiquement toutes les solutions qu’il propose trouvent 
leur source et leur justification. En général, son expérience s’approfondissait 
avec chaque question soulevée à laquelle il proposait des solutions  – à com-
mencer par le traité écrit dans les années de sa jeunesse intitulé Compedium 
musicae (où il s’intéresse moins à la musique et plus au rôle des mathématiques 

	133	 Pour en savoir plus à ce sujet : D. Garber, Descartes’ physics, dans : J. Conttingham 
(dir.), The Cambridge Companion to Descartes, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2005, p. 286 et s.

	134	 « (…) à cause de la certitude et de l’évidence de leurs raisons, mais je ne remarquais 
point encore leur vrai usage, et, pensant qu’elles ne servaient qu’aux arts mécaniques, 
je m’étonnais de ce que leurs fondements étant si fermes et si solides, on n’avait 
rien bâti dessus de plus relevé ». R. Descartes, Discours de la méthode, Librairie 
Générale Française, Paris 2000, p. 74 et s. Pour en savoir plus sur les premières 
années d’éducation de ce philosophe et érudit Cf. G. Rodis-Lewis, Descartes’ life 
and the development of his philosophy, dans : J. Conttingham (dir.), The Cambridge 
Companion to Descartes, p. 21 et s.

	135	 Plus largement à ce sujet Cf. N. Jolley, The reception of Descartes’ philosophy, dans : J. 
Conttingham (dir.), The Cambridge Companion to Descartes, p. 393 et s.



Expérience et enthousiasme des scientifiques104

dans la musique) et jusqu’au Principes de la philosophie écrit au cours de la der-
nière période de la vie où les principes de tout ce qui existe, existait et pourrait 
encore exister sont présentés. On peut penser que, au fur et à mesure de l’expé-
rience, il approfondissait sa conviction de jeunesse selon laquelle, ceux qui ne 
connaissent pas les mathématiques ou sont incapables de les utiliser comme il 
se doit (comme il avait expliqué), n’ont aucune chance d’accéder à la vérité et 
donc n’ont pas la légitimité de la proclamer du haut des chaires universitaires. 
Ceux-là, bien entendu, « ripostaient », en le critiquant et en lui interdisant d’en-
seigner sa philosophie dans de nombreuses universités.136 L’histoire des grandes 
controverses philosophiques et scientifiques a bien retenu les Objections aux 
Méditations sur la philosophie première de Descartes (parmi leurs auteurs figu-
raient notamment des professeurs d’université de cette époque) et les réponses 
de l’Auteur. Il en résulte clairement un doute sur la sagesse, voire sur le niveau 
des connaissances de ses adversaires qui devraient, selon lui, recommencer dès 
le début, c’est-à-dire reprendre l’apprentissage des principes de la pensée et du 
raisonnement mathématiques.

La vie de Charles Darwin (1809–1882), naturaliste britannique et principal 
auteur de la théorie de l’évolution des espèces, donne beaucoup à réfléchir sur 
le rapport entre expérience scientifique et enthousiasme. Il l’a présenté dans 
l’ouvrage publié en 1859 intitulé L’origine des espèces (On the Origin of Species). 
Il avait – tout comme ses concurrents à ce succès scientifique (Charles Lyell et 
Alfred Russel Wallace) – une bonne formation académique (il a d’abord étu-
dié la médecine à l’Université d’Edimbourg, ensuite les sciences naturelles à 
l’Université de Cambridge) et une longue expérience de recherches en relation 
avec les études géologiques et (connaissant la suite de ses travaux, cela peut 
surprendre) l’analyse des thèses de William Paley, qui dans sa Théologie natu-
relle essayait de démontrer la relation étroite entre les processus d’adaptation 
naturelle et la « main » de Dieu. Les biographes soulignent que Darwin était 
un naturaliste qui, non seulement témoignait de son engagement et de la pas-
sion pour ses propres recherches, mais aussi s’intéressait à ce que les autres 
disaient sur les questions qui l’intéressaient. Notamment, il était impressionné 
par les découvertes de savants tels que Carl von Linné (Carolus Linnaeus) et  

	136	 Pour approfondir : Cf. R. Ariew, Descartes and scholasticism: the intellectual back-
ground to Descartes’ thought, dans : J. Conttingham (dir.), The Cambridge Compa-
nion to Descartes, p. 58.
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l’ouvrage de ce dernier publié en 1735 intitulé Systema naturae a suscité l’admi-
ration et l’enthousiasme chez Darwin.137

Le moment décisif dans la vie de Darwin est venu, non pas des livres lus, 
mais lors de l’expédition sur le navire « Beagle », dont la mission était de carto-
graphier les côtes de l’Amérique du Sud. Les biographes cités rapportent, entre 
autres, que Darwin « voulait désespérément accepter cette invitation, mais il ne 
pouvait rien faire sans le consentement de son père » (Robert Darwin, également 
chercheur naturaliste), convaincu que « ce serait une entreprise totalement inu-
tile ». Seule l’intervention d’un ami de son père a fait qu’il a reçu l’autorisation 
de participer à l’expédition (elle a duré de décembre 1831 à octobre 1836). Une 
certaine influence sur le succès scientifique de Darwin avait aussi son amitié 
avec le capitaine du navire Robert FitzRoy – qui non seulement s’intéressait à 
ses recherches, mais aussi « a passé des heures avec lui à parler de la biologie et 
de la géologie. »138 Selon les auteurs de cette biographie, au cours de l’expédition, 
un des phénomènes observés par Darwin a suscité chez lui l’inquiétude (par 
exemple, le comportement des indigènes qui l’ont accueilli et qui, « parlaient 
et gesticulaient avec une grande rapidité »), d’autres ont éveillé des objections 
(comportement des «  propriétaires terriens espagnols traitant la population 
locale de manière pire que les Britanniques le font dans le nord »), et d’autres 
encore, l’ont enchanté (« il était enthousiasmé par le rôle des missionnaires »). 
Tout cela était important, mais ce n’était pas fondamental pour la découverte 
qui l’a inscrit en grandes lettres dans l’histoire des sciences. Les biographes cités 
ici soulignent les fondements de ce succès, tels que l’étude de Darwin de « la vie 
de la jungle brésilienne avec une fascination particulière pour les coléoptères 
et autres insectes vivant au sol ».139 Cette fascination lui est restée toute sa vie. 
Il parlait avec ravissement de ses recherches sur ses « poucepieds bien-aimés » 
(« créatures miniatures, de la taille d’une tête d’épingle ») et il « retournait avec 
enthousiasme à ce travail où il se sentait pour la première fois comme natura-
liste ».

	137	 « Linné a décrit les plantes et les animaux dans un système de hiérarchie à quatre 
niveaux. Tout le royaume des végétaux était divisé en classes, ordres, types et 
espèces. » M. White, J. Gribbin, Darwin, Żywot uczonego, [Darwin. La vie d’un 
savant], Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, p. 53 et s.

	138	 « Il connaissait le premier volume des célèbres Principes de géologie de Charles Lyell, 
paru en 1830, qui constituait le point de départ de nombreuses idées de Darwin et 
était lui-même un naturaliste amateur passionné. » Ibidem, p. 65.

	139	 « Il y a trouvé de nombreuses espèces introuvables en Europe, une masse de coléop-
tères, qui feraient pâlir les plus belles collections anglaises ». Ibidem, p. 71.
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On peut se demander : qu’en est-il des singes dont l’être humain est supposé 
provenir  ? Le problème est qu’au moins jusqu’à la publication de son princi-
pal ouvrage, cette question n’était pas un sujet de fascination particulière pour 
Darwin, elle n’était pas non plus particulièrement exposée dans cet ouvrage. 
De plus, on peut y trouver des formulations qui n’étaient pas en contradiction 
radicale avec les convictions de l’époque.140 La situation a fondamentalement 
changé après la publication de l’ouvrage et la diffusion de ses thèses générales, 
tant par les partisans de la théorie de l’évolution (comme Thomas H. Huxley) 
que par ses opposants déterminés, représentés non seulement par l’Eglise, mais 
aussi par ceux qui faisaient partie de la véritable élite universitaire de l’époque 
(comme son professeur de Cambridge, John Stevens Henslow). Selon ses bio-
graphes, la véritable position de Darwin face à cette lecture des origines de 
l’homme, changeait sous l’influence des attaques contre sa théorie et sa per-
sonne – mais il ne s’agissait pas de repli sur des positions sûres, au contraire, il 
semblait consolider la conviction qu’une espèce aussi « noble », que l’homme 
descend de quelque chose de moins noble, peut-être même du singe. C’est clai-
rement indiqué dans son traité publié en 1871 La filiation de l’homme et la sélec-
tion liée au sexe (The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex). Il reste 
toutefois à déterminer s’il percevait cette découverte – comme nombre de ses 
partisans à l’époque – avec enthousiasme. Tout laisse à penser qu’il connaissait 
bien la joie des savants au lendemain d’une découverte majeure. Le chemine-
ment de la joie à l’enthousiasme peut être long et c’était le cas de Darwin. De 
nombreux facteurs y participent, notamment des problèmes familiaux ou une 
maladie (c’était la cause directe de son décès en 1882).

3 � Quelques suggestions
A partir des biographies et des œuvres de quelques savants importants présen-
tés ici, on peut affirmer avec certitude que leur sentiment d’enthousiasme a tou-
jours été teinté de nombreuses menaces. On peut même essayer de les organiser 
de manière à pouvoir indiquer à la fois celles qui sont de nature plus générale 

	140	 Dans la conclusion de l’ouvrage il déclare : « N’y a-t-il pas une véritable grandeur 
dans cette conception de la vie, ayant été avec ses puissances diverses insufflées 
primitivement par le Créateur dans un petit nombre de formes, dans une seule 
peut-être, et dont, tandis que notre planète, obéissant à la loi fixe de la gravitation, 
continuait à tourner dans son orbite, une quantité infinie de formes admirables, 
parties d’un commencement des plus simples, n’ont pas cessé de se développer et se 
développent encore ? » K. Darwin, L’origine des espèces, PUF, Paris 1981, p. 490.
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et celles qui sont plus particulières. Les premières incluent les menaces asso-
ciées au contexte social du chercheur. Cet environnement est parfois amical et 
solidaire, parfois hostile jusqu’à vouloir l’empêcher de réaliser ses objectifs. Si 
l’on veut réussir ses recherches en sciences, il faut être conscient des efforts qui 
mènent aux résultats difficiles à obtenir et pas toujours durables. L’incertitude 
peut affecter la joie du chercheur et jouer sur le niveau d’enthousiasme – non 
seulement dans les travaux qu’il mène, mais également dans la qualité de la coo-
pération avec son équipe et ses proches. La sagesse des anciens, tout en restant 
souvent ambiguë, va au cœur du problème en disant que les ennemis authen-
tiques sont moins à craindre (en tous cas, on sait contre qui doit-on lutter ou se 
défendre) que les faux amis et, en tout cas, ceux qui, dans les moments difficiles, 
ne nous aident pas, ou même empêchent les autres de nous aider. J’ajouterais 
aussi le dicton : « Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts ». Sauf que, par-
fois celui qui n’a pas le temps de reprendre ses forces, sans être au point mort, 
est affaibli à tel point qu’il reste peu de son enthousiasme pour le travail de 
recherche. J’ajouterais aussi cet adage de l’Ancien Testament : « aidez-vous, et le 
ciel vous aidera ». Mais le ciel ne nous aide pas toujours comme on le voudrait, 
ou du moins, ne fait rien pour que l’on ne se trouve pas en compagnie de ceux 
qui n’étaient pas sur notre chemin au cours de notre vie professionnelle. Il peut 
s’avérer (et c’était souvent le cas) que ce qui ressemble en théorie au « ciel » sera 
en pratique plutôt un « enfer » – dont les serviteurs, s’ils ne lancent pas le « feu 
infernal » (après tout, les hérétiques n’étaient pas systématiquement envoyés au 
bûcher), peuvent donner du fil à retordre à de nombreux savants (et à d’autres).

Le cas d’Abélard cité ici illustre bien ce cas de figure à l’époque. Aujourd’hui, 
cette façon d’éteindre la passion de chercheur n’est plus de mise, en tous cas, 
elle n’a plus l’acceptation sociale aussi large que par le passé. Cela ne veut évi-
demment pas dire que dans les pays occidentaux, il n’y ait plus d’établissements 
soumis à l’autorité des églises. Cette autorité pourrait être gênante, surtout 
quand le sacro-saint traditionnel revêt la forme de ce qui compte le plus dans 
nombre des pays développés : l’argent. Ceux qui sont en possession ou du moins 
disposent de certains moyens, bien entendu, peuvent en consacrer une partie à 
la recherche, mais généralement, ils le font selon ce qui leur semble bon et utile 
pour eux-mêmes. Les « libertés académiques » sont déjà un sujet de discussion 
au moins depuis l’époque d’Abélard et c’est bien, car ces libertés peuvent contri-
buer de manière significative à l’efficacité de la recherche. En revanche, elles 
ont été et sont toujours, sérieusement menacées par leurs anciens et leurs nou-
veaux adversaires, et pire encore, ces derniers ne se gênent pas de leur rappeler 
ouvertement : « Je paie donc j’exige, et si vous n’obéissez pas à mes exigences, 
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vous serez licenciés » (il faut comprendre : de l’université que je finance ou que 
je contrôle).

Tout cela devenait dramatique dans les pays totalitaires (communistes et fas-
cistes), mais des drames ne manquent pas non plus dans les pays démocratiques 
ou sur la voie de la démocratisation. En disant : « ne perdez pas le courage », 
j’ajouterais aussi « ni l’enthousiasme qui le suit ». Cela est plus facile à dire qu’à 
faire, surtout quand toutes sortes de politiciens tentent, soit de maintenir en vie 
soit faire revivre cet « esprit », en utilisant non pas la force des arguments, mais 
l’argument de la force qui vient du soutien obtenu aux élections législatives. 
Je me réfère ici à la Loi 2.0 en vigueur en Pologne à partir du 1er octobre 2018 
visant à réformer l’enseignement supérieur et les sciences en Pologne. Plusieurs 
milliers de personnes ont pris part aux discussions sur les principes et les solu-
tions proposés. Le projet n’a pas manqué de soutien. Cependant, il y avait des 
voix qui, même si elles ne différaient pas sensiblement des attentes des princi-
paux initiateurs du projet, à savoir du ministre de l’Enseignement supérieur, 
de la Recherche et de la Science et son équipe, elles témoignaient de la présence 
d’un nombre de personnes dans le milieu universitaire qui n’approuvaient pas 
tout dans de ce projet. D’aucuns l’ont même estimé inacceptable et voulaient 
le remplacer par un tout autre, amélioré. Le Ministère a défendu corps et âme 
sa vision de la réforme. Au final, non seulement le projet n’a pas échoué, mais 
il a obtenu le soutien de la majorité parlementaire. La manière dont il a obtenu 
l’approbation constitue également une contribution intéressante au débat sur le 
blocage de l’enthousiasme chez les savants et les scientifiques par des hommes 
politiques et par ce qu’on appelle la « grande politique ». Il s’est avéré que dans 
les discussions parlementaires, la raison ne revient qu’à la majorité au pou-
voir – car seuls les amendements proposés par ses représentants ont été pris 
en compte. Je crains que cela ne signifie pas une très haute culture du vivre 
ensemble et démontre non seulement l’absence totale du respect de l’opposition, 
mais aussi l’absence de toute forme de rationalisme, qui s’opère par le dialogue 
entre les différents « pour » et « contre », dans un effort collectif des partici-
pants à la discussion politique. Karl Raimund Popper l’a évoqué dans sa Société 
ouverte et ses ennemis (critiquant Karl Marx et la pensée bolchévique).141 Lors 

	141	 « (…) il s’agit du comportement par lequel nous sommes ouverts à la critique et prêts 
à nous soumettre à l’expérience. Être rationaliste, c’est admettre que l’erreur peut 
être de notre côté et la vérité de l’autre, c’est être disposé à un effort, et, s’il le faut, à 
un compromis, pour parvenir à la vérité dans des conditions susceptibles de rallier 
la majorité de l’opinion ». K. R. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T. 2, Seuil, 
Paris 1979, p. 153 et s.
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des polémiques parlementaires en Pologne, peut-on trouver encore des partici-
pants disposés à s’appuyer sur les œuvres des philosophes majeurs et – ce qui 
n’est pas sans importance – à prendre au sérieux leurs réflexions et leurs sug-
gestions ?

L’enthousiasme des savants est menacé non seulement par la « grande poli-
tique », mais aussi par une politique à beaucoup plus petite échelle, et même 
minimale, qui est la politique menée dans la famille par ses membres. On peut 
sérieusement se demander si Darwin aurait réussi ou non son succès scien-
tifique si l’aide d’un ami de sa famille ne lui avait pas permis de surmonter 
l’opposition de son père à participer à l’expédition en Amérique du Sud. Peut-
être même aurait-il découvert quelque chose d’intéressant dans ses poucepieds, 
mais cela n’aurait pas valu sa théorie de l’origine de toutes les espèces. On peut 
également se demander à quoi ressemblerait le sort de la théorie de la relati-
vité d’Albert Einstein si son enthousiasme pour la recherche s’était éteint par 
l’échec lors de la première tentative d’entrer à l’Ecole Polytechnique de Zurich 
(les sciences humaines étaient une discipline insurmontable) ou si, au terme des 
études, il n’avait pas trouvé l’emploi à la Division des Brevets du Bureau fédéral 
de la propriété intellectuelle à Berne (il était aidé par des amis de son père).142 
On peut aussi s’interroger sur le sort de la physique théorique si la rencontre 
d’Albert Einstein et de Niels Bohr n’avait pas eu lieu, suivie de la controverse qui 
les opposait concernant la théorie de la dualité onde-corpuscule de la lumière.143 
Je ne veux pas dire par là que les actions et les réalisations des savants sont 
régies par le hasard. Il faut toutefois préciser que, dans leur vie – comme dans 
la vie de toute autre personne – une grande place est souvent occupée par ce 

	142	 Bien sûr, ce n’était pas le sommet de ses rêves, mais « les échecs dans la recherche 
d’un poste universitaire le rendait beaucoup moins exigeant et, dans les conditions 
actuelles, il pensait que c’était un « travail merveilleux ». R. Highfield, P. Carter, 
Prywatne życie Alberta Einsteina [Vie privée d’Albert Einstein], Prószyński i S-ka, 
Warszawa 1995, p. 99 et s.

	143	 « Il faut commenter par la physique qui était l’objet de la passion, voire obsession 
pour Bohr et Einstein. Ils ont tous deux parlé avec enthousiasme et optimisme des 
recherches qu’ils menaient à l’époque. Ils se caractérisaient tous deux par une capa-
cité de concentration exceptionnelle. Très tôt, ils se sont rendu compte non seule-
ment de l’importance de la loi de Planck, mais aussi de l’importance des paradoxes 
auxquels cette loi conduisait ». Néanmoins, le premier considérait l’hypothèse des 
quanta de Planck comme exacte, tandis que le second la considérait comme fausse 
et – ce qui est non moins important – le premier n’a jamais cédé, malgré les longues 
tentatives de ce dernier de le décourager. A. Pais, Czas Nielsa Bohra, [Le temps de 
Niels Bohr], Prószyński i S-ka, Warszawa 1991, p. 220 et s.
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qu’on appelle heureuses ou malheureuses coïncidences, et ceux qui ont eu la 
chance de tomber sur ces premières, peuvent se considérer comme chanceux et 
réalisent parfois beaucoup plus que ceux qui n’ont pas eu un tel bonheur. Bien 
entendu, seul un coup de chance ne peut suffire, il faut aussi de l’expérience et 
de l’enthousiasme qui leur donne le sentiment de marcher sur des bases assez 
solides et qui donnent la force motrice pour atteindre les objectifs fixés.



VI � Sensibilité et irritabilité des savants

La sensibilité et l’irritabilité appartiennent à ce genre de caractéristiques indivi-
duelles qui se manifestent à divers degrés et sous différentes formes chez chaque 
être humain. L’absence de ce sentiment est perçue comme une anomalie, c’est 
certain. En même temps, bon nombre de problèmes qui apparaissent peuvent 
être résolus par les uns et le sont, en quelque sorte, alors que pour d’autres, ils 
restent un mystère. Dans mes réflexions, je n’indiquerai pas tous ces problèmes, 
je ne suggérerai même pas qu’il est possible d’en établir une liste complète. Je 
tenterai de mettre en lumière certaines formes de sensibilité et d’irritabilité des 
chercheurs ainsi que divers modes d’approche. Je considère les deux comme 
discutables, car je ne doute pas qu’il y a beaucoup à dire à ce sujet, et ce qui est 
exprimé ici pourra être revu et corrigé à plusieurs endroits.

1 � Quelques exemples
Dans le dictionnaire en ligne on trouve plus de 170 synonymes du terme « sen-
sibilité  » et plus de 60 pour le mot «  hypersensibilité  », les deux sont situés 
dans différents domaines de l’activité humaine et dans la réflexion sur elle, de 
la psychologie, en passant par la physiologie et jusqu’à la théologie. Il y a peu de 
substituts et de champs de réflexion pour le terme « irritabilité ». Il est toutefois 
caractéristique que sa dimension psychologique soit souvent exposée, voire liée 
à une pathologie ou encore associée, entre autres, à des états tels que la dépres-
sion. Les façons d’appréhender la sensibilité et l’irritabilité sont si nombreuses 
qu’il est facile de s’y perdre – même à ceux qui traitent ces problématiques pro-
fessionnellement. De simples curieux peuvent même en conclure que les spécia-
listes n’arrivent pas à trouver un langage commun et encore moins, un terrain 
de compréhension réciproque. En effet, la question de savoir si une telle com-
préhension est nécessaire pour résoudre les problèmes créés par la sensibilité et 
l’irritabilité humaines est une question ouverte. Après tout, il est normal que 
tout dépende du point de vue : tout le monde ne peut se placer au premier rang 
et regarder de près ce qui se passe sur la scène où la sensibilité et l’irritabilité 
jouent un rôle important. Dans cette partie de mes considérations, je vais donc 
invoquer quelques façons de percevoir ces termes qui, si elles ne sont pas com-
plémentaires, du moins, elles ne s’excluent pas.

L’une d’elles est la perception de la sensibilité d’un point de vue psychologique.  
Cet aspect est très bien exposé, entre autres, dans l’ouvrage d’Elaine N. Aron, 
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Hypersensibles. L’auteure a mené de longues recherches sur le sujet et présenté 
ses résultats en utilisant la terminologie typique de la psychologie expérimen-
tale et des thérapeutes. À la lumière de ses découvertes, la sensibilité est condi-
tionnée à la fois génétiquement (nous naissons avec elle) et biologiquement 
(c’est un système nerveux qui nous pousse à recevoir plus de stimuli externes et 
à réagir plus fortement que les autres, à ces stimuli). Dans son essai, elle indique 
les caractéristiques des personnes sensibles, telles que : 1) introversion et une 
tendance à se retirer et éviter les apparitions publiques, 2) tendance à l’analyse 
plus approfondie des nouveaux enjeux et un fort attachement à ses principes et 
valeurs, 3) sens des responsabilités plus fort ou 4) tendance à dissimuler les états 
émotionnels négatifs (tels que colère ou irritation) et à démontrer des états posi-
tifs (tels que compassion). Parmi ce type de personnes, l’auteure compte non 
seulement les différentes catégories d’artistes (« presque tous les hypersensibles 
ont un côté artistiques  ») et de scientifiques, mais également les théologiens 
et les juges. Néanmoins, beaucoup dépend du processus d’individuation et de 
la relation des hypersensibles à l’environnement social.144 Cela signifie qu’on 
peut les trouver dans diverses professions, sur de différents postes et dans de 
différentes conditions de travail et de rémunération.145 Il leur est très difficile 
de fonctionner dans des milieux sur lesquels ils n’ont pas d’influence et dans 
des environnements « qui cultivent la ténacité et la compétition » – l’auteure y 
inclut aussi le monde des affaires (« qui sous-estime ses hypersensibles »). En 
tous cas, lors de l’étude du fonctionnement des personnes hypersensibles, de 
nombreuses conditions doivent être prises en compte et analysées avec soin.

La littérature spécialisée peut être ici d’un grand soutien, mais il n’est pas 
facile de trouver des études qui analysent en profondeur et expliquent suffi-
samment le problème de sensibilité et d’irritabilité des scientifiques. Il est beau-
coup plus facile d’en trouver dans les travaux qui situent la question dans des 
contextes plus larges. Il y a également à prendre en compte la valeur cogni-
tive, comme le fait, par exemple, Arnold Berleant dans son étude Sensibilité 
et sens, qui propose un recueil d’essais sur le thème commun de la sensibilité 

	144	 Dans le processus d’individuation, « la capacité d’entendre la voix intérieure (ou des 
voix) avant tout bruit interne et externe, importe en premier ». E.N. Aron, Hypersen-
sibles, Ed. Feeria, Marabout Hachette, Vanves 2019, p. 202 et s.

	145	 La liste des métiers qui semblent « convenir aux hypersensibles » est longue et diversi-
fiée. On y trouve : « ébénistes, spécialistes du toilettage d’animaux, psychothérapeutes 
(…), ecclésiastiques, opérateurs de machinerie lourde (…), agriculteurs, écrivains, 
artistes (en grand nombre), radiologues, météorologues, ébrancheurs-abatteurs, 
scientifiques, rédacteurs, comptables et électriciens. » Ibidem, p. 199.
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esthétique. Dans sa manière de le lire et de le présenter, l’auteur offre des éclai-
rages en partant d’un point de vue philosophique qu’il conjugue avec « biolo-
gique, matériel, social, historique et culturel »146 Le groupement des différentes 
perspectives rend fortement variée la « matière », à partir de laquelle la vision de 
la sensibilité esthétique est « tissée ». Elle évoque la pensée de la Grèce antique, 
dont la première phase de spéculation mythique et philosophique, puis la pen-
sée beaucoup plus tardive, avec la pensée philosophique relativement récente de 
John Dewey, Maurice Merleau-Ponty ou de Jean-François Lyotard (la tentative 
de « libérer la recherche philosophique de l’oppression du dualisme métaphy-
sique » rapproche ces philosophes). Ces références amènent l’auteur de l’étude 
à formuler « deux exigences métacognitives. La première consiste à identifier 
les types des structures cognitives apparues à différentes époques et à diffé-
rents endroits. La seconde consiste à utiliser l’expérience perceptuelle, en par-
ticulier l’expérience esthétique, afin qu’elle puisse être considérée de manière 
critique ».147 Pour les besoins de ceux qui n’ont ni affection, ni confiance parti-
culière dans la pensée philosophique, l’auteur de l’ouvrage rappelle et concré-
tise non pas la pensée mais l’expérience esthétique, celle qui « dérive du plaisir 
purement sensuel de regarder un trille blanc solitaire s’épanouissant entre les 
moellons rocheux recouverts de feuilles au milieu de la forêt ».148 Ici, on trouve 
également une place pour les spécialistes « de » et leur sensibilité « à », mais, 
comme dans le cas de l’essai d’Aron, cela n’est pas explicitement indiqué.

	146	 Selon l’auteur de l’étude : « ils fonctionnent dans le contexte de questions esthétiques 
qui leur donnent vitalité et direction, sans perdre de vue leur signification et leur 
applicabilité ». En outre, l’ouvrage constitue « une déclaration esthétique personnelle 
majeure » annonçant que « l’attribution du sens esthétique à l’expérience humaine » 
peut contribuer à une meilleure compréhension du « monde des événements et des 
actions humains ». A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata 
człowieka [Sensibilité et sens. Transformation esthétique du monde humain], Uni-
versitas, Kraków 2011, p. 11 et s.

	147	 « La première est fortement soutenue par les ethnologues, les linguistes, les socio-
logues, les géographes culturels et divers critiques de la culture qui décrivent et 
expliquent ces idées d’un point de vue politique, historique, social, philosophique 
et littéraire. » Ibidem, p. 73.

	148	 « L’expérience esthétique peut faire référence au sentiment d’exaltation et d’étonne-
ment lorsque nous sommes enchantés de chaque filament de nuages dans le ciel […]. 
Quelqu’un pourrait ajouter ici la mystérieuse rencontre avec Rembrandt de l’un de 
ses autoportraits tardifs, ou le frisson de plaisir provoqué par les effets dramatiques 
des sauts d’octaves dans l’exposition du premier mouvement du concerto pour violon 
de Brahms ». Ibidem, p. 50.
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Bien entendu, on peut compléter ces considérations en se référant aux savants 
qui ont vécu des expériences liées à l’art ou qui ont au moins tenté de maîtriser 
un des arts. Albert Einstein en est un exemple : déjà scientifique de renom, il 
s’essayait dans la maîtrise de l’art de jouer du violon. Le fait de ne pas obtenir 
d’énormes succès dans ce domaine ne signifie pas son insensibilité totale à la 
beauté. De plus, cet exemple peut constituer une contribution intéressante au 
débat sur le degré et l’objet de cette sensibilité. Il ne fait aucun doute que cet 
éminent savant était sensible à la beauté des théories scientifiques, en parti-
culier celles qui sont formulées par des mathématiciens et qui ont pu servir et 
ont souvent servi de modèle pour leur formulation dans d’autres disciplines.149 
L’histoire des sciences connaît des exemples d’approches selon lesquelles la sen-
sibilité à la beauté des théories scientifiques est considérée comme un critère 
important, comme le prouve l’exemple de l’éminent philosophe et mathéma-
ticien français Henri Poincaré. Il faut rappeler que, dans ses réflexions sur la 
valeur de la science, il essayait de démontrer que, dans les disciplines les plus 
avancées sur le plan théorique – telles que les mathématiques, l’astronomie et 
la physique théorique – ceux qui les pratiquent préfèrent souvent accepter cer-
taines théories et en rejeter d’autres, selon un choix purement esthétique : les 
unes leur semblent plus belles que les autres.150 Cette approche du problème de 
la sensibilité du chercheur fait partie intégrante de la philosophie des sciences, 
appelée le conventionnalisme scientifique.

Ses approches ressemblent à celles dont les auteurs recherchent des caracté-
ristiques de la sensibilité et de l’irritabilité des scientifiques dans leurs activi-
tés pratiques. Janusz Goćkowski en parle dans son ouvrage intitulé Ethos de la 
science et le rôle des savants. L’auteur propose de regarder l’environnement des 
scientifiques comme une sorte de « théâtre de la vie culturelle », dont les prin-
cipaux acteurs sont équipés : a) « des compétences fondamentales requises » ; 
b) «  agissent en fonction des options sélectionnées et reconnues de nature 

	149	 Il y avait cependant des mathématiciens plus sensibles à la beauté de la théorie 
qu’Einstein. Ses biographes rappellent : « en 1908, Hermann Minkowski, ancien 
professeur d’Einstein, donna à la théorie de la relativité une forme mathématique 
plus élégante, dans laquelle le temps et l’espace forment un tout indissociable, appelé 
espace-temps ». R. Highfield, P. Carter, Prywatne życie Alberta Einsteina [La vie 
privée d’Albert Einstein], Prószyński et S-ka, Varsovie 1995, p. 193 et s.

	150	 H. Poincaré, La valeur de la science, Flammarion Paris 1990. Plus largement à ce sujet 
Cf. Z. Drozdowicz, O racjonalności w filozofii nowożytnej. Wykłady [La rationalité 
de la philosophie moderne. Cours magistraux], Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2008, 
p. 129.
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axiologique et épistémologique ». La sensibilité des chercheurs est évoquée dans 
chacune des cinq parties de cet ouvrage, mais elle est chaque fois placée dans 
des contextes très différents – du contexte de la vie, en passant par le contexte de 
la pratique scientifique, le « déracinement » des gens des sciences et leur décou-
ragement (frôlant la pathologie) et jusqu’à son aspect thérapeutique et le « réta-
blissement de la normalité dans la vie scientifique ». Une perspective aussi large 
et variée fait que la sensibilité est présentée parfois comme une caractéristique 
individuelle, parfois comme un trait commun de ceux qu’on appelle hommes 
des sciences. Ce qui les unit, c’est notamment la sensibilité à la vérité. L’auteur 
de l’étude, dans sa partie introductive déclare que « l’ethos des sciences est celui 
des scientifiques qui jouent le jeu de la vérité scientifique ».151

Il est plus difficile de trouver des références à la sensibilité des chercheurs 
dans les écrits cités  – peut-être parce que cela est traité comme leur propre 
expérience, mais ce n’est pas une raison pour la gloire. La question se pose, 
cependant, dans un contexte plus large. Les valeurs de la science de Poincaré 
apparaissent là où l’on parle d’une question aussi fondamentale que la formula-
tion des principes scientifiques et des lois de la science, c’est-à-dire de ce qui est 
et de ce qui devrait constituer l’objectif majeur des batailles intellectuelles dans 
les sciences théoriques. Il les appelle « décrets scientifiques » et traite comme 
une sorte d’entente dans un groupe de personnes compétentes qui pratiquent 
ces disciplines. Il est difficile d’imaginer un tel accord dans une situation où ces 
personnes n’ont pas la maîtrise de leur irritabilité et ne la dirigent pas contre 
ceux qui n’ont pas les compétences adéquates, ou ne savent même pas très bien 
quel type de compétences est-il nécessaire d’avoir pour participer à ce que Goć-
kowski appelle «  le théâtre de la vie culturelle ». Dans ses considérations, on 
trouve un certain nombre d’endroits évoquant des situations dans lesquelles 
le chercheur a le droit, ou même le devoir d’exprimer à la fois sa sensibilité et 
son irritabilité contre des personnes et contre des situations. Plus précisément, 
on peut dire que ce dernier trouve ses raisons et sa justification quand il a le 
sentiment que sa vocation, qui est la recherche de la vérité, est menacée. Cepen-
dant, les circonstances dans lesquelles une telle menace apparaît, sont nom-
breuses et très diversifiées – pour illustrer, par exemple, des menaces telles que 

	151	 « Dans ce jeu il s’agit de mieux connaître, mieux comprendre et mieux expliquer la 
réalité, en termes de présentation. Les participants doivent alors comprendre toutes 
les théories et les méthodes comme instruments du jeu. » J. Goćkowski, Ethos nauki i 
role uczonych [Ethos des sciences et rôle des scientifiques], Wydawnictwo i Drukarnia 
Secesja, Kraków 1996 p. 19 et s.
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« l’endoctrinement et la manipulation conduisant à une immoralité profession-
nelle », « l’éradication des scientifiques » et « la désintégration de ces valeurs, 
sans lesquelles la science cesse d’être une science et devient une idéologie subor-
donnée aux intérêts politiques en cours. »152 On peut également trouver dans 
la littérature spécialisée la question de l’irritabilité de savants, qui d’un côté 
afflige, et d’un autre côté, fait réfléchir, tel Homo Academicus de Pierre Bour-
dieu, dont la sensibilité est mise à l’épreuve au cœur du champ universitaire se 
nourrissant de conflits et sous pression de situations souvent atypiques.153

2 � Etude de cas
Cette étude de cas  – comme toute autre  – ne peut évidemment pas avoir la 
puissance d’importance décisive sur la sensibilité et l’irritabilité dans la vie 
des chercheurs. J’espère en tous cas, que non seulement elle montre la com-
plexité du problème, mais qu’elle pourra aussi apporter quelques conseils sur 
la façon de le résoudre. Dans tous les cas, les personnages invoqués ici ne sont  
pas fortuits. Chacun d’entre eux a écrit des pages importantes pour l’histoire 
des sciences et en a sérieusement inspiré d’autres. Nicolas Copernic (1473–1543) 
en fait partie. On dit de lui qu’il a «  arrêté le Soleil et mis la Terre en mou-
vement » (au sens figuré). Son œuvre, publiée en 1542 à Nuremberg, intitulée 
De revolutionibus orbium coelestium (Des révolutions des sphères célestes) a été 
(sans le sens figuré) une véritable révolution dans la réflexion sur le système 
planétaire, dans lequel existe, entre autres, la Terre. Copernic était – comme 
cela est souvent le cas avec ce genre d’idées novatrices – admiré par certains, 
et sévèrement critiqué par d’autres. Au début, ces premiers étaient relativement 
peu nombreux, alors que ces derniers étaient non seulement nombreux, mais 
occupaient souvent des positions importantes dans le système des connais-
sances et de la foi de l’époque. Copernic a dédicacé son œuvre au pape Paul III, 
mais ce sont les cercles ecclésiastiques qui ont formulé les affirmations les plus 

	152	 Goćkowski l’analyse, entre autres sur l’exemple du « comportement des chercheurs 
polonais dans les conditions du système du léninisme véritable.  » Cf. Ibidem, 
p. 267 et s.

	153	 « La structure du champ universitaire n’est que l’état, (…) du rapport de forces entre 
les agents ou, plus exactement, entre les pouvoirs qu’ils détiennent (…) ; la position 
occupée dans cette structure est au principe des stratégies visant à la transformer ou 
à la conserver en modifiant ou en maintenant la force relative des différents pouvoirs 
ou, si l’on préfère, les équivalences établies entre les différentes espèces de capital. » 
Cf P. Bourdieu, Homo Academicus, Les Editions de Minuit, Paris 1984, p. 171.
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graves et finalement (en 1616), l’ont mis à l’Index des livres interdits par l’Eglise 
(il y était jusqu’en 1835). Il était critiqué à la fois par les théologiens catholiques 
et protestants dont Luther, qui ont reconnu qu’il « bouleversait l’astronomie » 
et même certaines autorités scientifiques de l’époque telles que Tycho Brahe.154 
Parmi ceux qui l’admiraient et reconnaissaient l’exactitude de la théorie 
héliocentrique, il y avait aussi un grand nombre de savants. L’un d’entre eux 
était Galilée (de son vrai nom : Galileo Galilei, 1564–1642). Dans le Dialogue 
sur les deux grands systèmes du monde : de Ptolémée et de Copernic il dit : « je 
n’ai plus qu’à céder, car il possède sur moi un très grand avantage, l’expérience, 
qui me fait défaut ».155 La réponse à la question du genre de sensibilité que cache 
cette image de système du monde est certes discutable, mais il est indiscutable 
le fait que ni chez Copernic ni chez l’admirateur de son travail, Galilée, elle 
n’a pas beaucoup de points communs avec ce qui caractérise les mathémati-
ciens.156 Ce qui est discutable est de savoir si cela a beaucoup à voir avec le fait de 
regarder le ciel et d’être impressionné par les étoiles. Bien que dans la peinture 
de Matejko, Copernic regarde le ciel, il n’est même pas équipé d’un télescope 
(construit par Galilée en 1609). D’ailleurs, même s’il en possédait un, il ne lui 
aurait pas permis de percevoir que c’est la Terre qui tourne autour du Soleil et 
non l’inverse. Les objets qui apparaissent dans le tableau, appartiennent aussi 
bien à l’équipement d’un astronome qu’à celui d’un mathématicien (bien sûr, de 
celui qui ne se limite pas aux calculs sur les nombres).

Bien que beaucoup de choses aient été écrites sur la vie et l’œuvre de Coper-
nic, il existe peu d’études qui évoquent son irritabilité. Si l’on veut tenter une 
généralisation à ce sujet, il faudrait, selon les termes de Janusz Szpotański, le 
classer comme «  silencieux  » plutôt que comme «  querelleur  », du moins en 
ce qui concerne son attitude de scientifique, d’autant qu’il a tardé longtemps à 

	154	 Pour en savoir plus sur cette question, Cf. M. Kokowski, Różne oblicza Mikołaja 
Kopernika. Spotkania z historią interpretacji [Différents visages de Nicolas Copernic. 
Rencontres avec l’histoire de l’interprétation], Instytut Historii Nauki PAN, Wars-
zawa – Kraków 2009.

	155	 Galilée, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, Seuil, Paris 2000, p. 388 et s.
	156	 « Il restait donc à Nicolas Copernic (…) de mettre au point un système susceptible 

de remplacer celui de Ptolémée, comme procédé de calcul, tout en représentant le 
« fait » physique, et en « sauvant » les phénomènes additionnels comme le diamètre 
de la Lune qui, selon le système de Ptolémée aurait dû subir des variations mensuelles 
de près de cent pour cent. » A. C. Crombie, Histoire des sciences de Saint Augustin 
à Galilée (400–1650), t. II, PUF, Paris, 1959, p. 373 et s.
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publier son ouvrage capital.157 Dans d’autres questions, telles que le gaspillage 
de l’argent ou la recherche d’un prix juste pour un bon travail, il peut mal-
gré tout être classé dans la catégorie des « querelleur»  ; mais restant dans la 
catégorie de « querelleur » (critiquant le comportement d’autrui), qui relève du 
comportement acceptable pour un homme d’Eglise et – ce qui est aussi impor-
tant – qui compte avec l’opinion de ses supérieurs ecclésiastiques.

De tels « querelleurs » (personnes qui, parfois sont « pour », mais dans beau-
coup d’autres questions sont « contre »), la science ne manquait pas – même 
celle du seizième siècle et Galilée en fait partie. L’histoire des sciences a retenu 
son long procès devant le tribunal de l’Inquisition romaine (il a commencé en 
1614 et s’est terminé en 1633 avec la condamnation de la position copernicienne 
et l’humiliation de Galilée), ainsi que sa fameuse déclaration : « et pourtant elle 
se meut ! » ; il l’aurait prononcée juste après « avoir prêté serment et promis de 
considérer les opinions de Copernic comme fausses, erronées et hérétiques, et 
promis que, dans le futur, il ne les proclamerait ni par l’écrit ni par l’oral. »158 
Cette phrase malicieuse devait être à peine murmurée et il y a de nombreuses 
indications qui prouvent qu’il s’agit hélas d’une légende (elle apparaît pour la 
première fois en peinture sur un portrait posthume du savant). Mais on connaît 
ses fréquents – et tout à fait « à contre-courant » – mots de critique et de colère 
contre les autorités scientifiques et religieuses de l’époque. Ils témoignent à la 
fois de sa sensibilité aux vérités qu’on atteint par sa propre raison, et de l’irrita-
bilité face au droit du savant à la recherche de la vérité et le droit à se défendre 
contre ceux qui n’utilisent pas leur propre raison ou ne l’utilisent pas comme il 

	157	 Jerzy Sikorski dans sa monographie affirme que le fait que l’œuvre de Copernic 
« soit restée secrète près de quatre décennies » témoigne non seulement de sa crainte 
des répercussions de la part de l’Église (« les deux Eglises opposées – catholique et 
luthérienne – seraient parfaitement d’accord pour le pendre à une branche épaisse 
pour avoir trahi l’Écriture Sainte dans sa pensée »), mais aussi de son réalisme. 
Un peu plus loin l’auteur cite le passage de sa lettre au pape, où il tente d’expliquer 
pourquoi « contrairement à l’idée des mathématiciens et presque contrairement au 
consensus général, il a eu le courage d’imaginer un mouvement de la Terre. » Cf. 
J. Sikorski, Prywatne życie Mikołaja Kopernika [La vie privée de Nicolas Copernic], 
Pracownia Wydawnicza Elset, Olsztyn 2011, p. 268 et s.

	158	 « Ensuite, comme s’il voulait séduire encore les auditeurs, il proposa de défendre 
l’ancien système contre la nouvelle science. S’il rencontre un hérétique ou un sus-
pect d’hérésie, il le signalera au Saint-Office. Il mit ses mains sur la Sainte Bible. Si 
jamais – que Dieu m’en garde ! – je devais transgresser l’une de ces promesses, alors 
je me soumettrai à tous les châtiments et sanctions prescrits par les saints canons. » 
Cf. J. Reston Jr., Galilée, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, p. 336 et s.
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se doit. Ils apparaissent dans son Dialogue – notamment dans les passages où 
Salviati (porte-parole de Galilée) persuade son adversaire Simplicio (défenseur 
de la physique traditionnelle sur la question du Ciel, du Soleil et de la Terre) 
de son tort. Il utilise parfois la plaisanterie, parfois il suggère avec un brin de 
malice qu’avec l’esprit et l’intelligence de son adversaire, tout n’est pas comme 
il faudrait ou même qu’il manque de bon sens et de raison là où elle est abso-
lument indispensable pour pouvoir s’exprimer correctement en matière scien-
tifique.159 Sa correspondance témoignage de la sensibilité et de l’irritabilité du 
savant, notamment dans une lettre ouverte de 1615  à Madame Christine de 
Lorraine, dans laquelle il qualifie ses adversaires d’ignorants, alors que plus 
loin il déclare que « les Écritures Saintes ne contiennent aucune théorie phy-
sique, mais nous révèlent notre destinée morale », et que « les Écritures Saintes 
ont toujours été acceptées comme employant fréquemment un langage figuré 
(…). Il est donc contraire à la raison et à la tradition de faire appel à une inter-
prétation littérale des Écritures Saintes »160. Toutefois, même ces commentaires 
s’inscrivaient dans les normes de la critique scientifique et étaient acceptables 
par les milieux de l’université et de la cour de l’époque.161 Une contribution 
intéressante à la discussion sur la sensibilité des chercheurs est la vie et l’activité 
d’Isaac Newton. Beaucoup a été dit et écrit à son sujet – de manière aussi bien 
positive que négative. Une chose est sûre, c’était un génie en sciences et, comme 
beaucoup de génies, c’est une figure difficile à présenter d’une manière uni-
voque, malgré une riche documentation concernant sa personnalité, ainsi que 
sa sensibilité et l’irritabilité. Cependant, on peut dire avec une conviction abso-
lue qu’il a non seulement écrit une page importante de l’histoire des sciences, 
mais également que ce travail était accompagné d’une sensibilité et d’une irrita-
bilité considérables. De plus, cette dernière caractéristique, avec l’âge du savant 
devenait de plus en plus visible et s’exprimait sous des formes que tout scienti-
fique devrait plutôt éviter ; mais en même temps, il semble tellement humain 
que de ne pas supporter ses concurrents et ses adversaires… Par ailleurs, il faut 

	159	 « Ce livre – parfois sévère, parfois étonnamment diplomatique, parfois prophétique 
et inventif, humain et banal, audacieux et insouciant – est un parfait reflet de la 
personnalité de l’auteur ». Ibidem, p. 279.

	160	 Cf. A. C. Crombie, Histoire des sciences…, p. 404 et s.
	161	 Selon l’auteur cité ci-dessus « Galilée s’exprimait dans le langage du réalisme scien-

tifique intransigeant. Il croyait à un monde objectif de lois immuables, existant 
indépendamment des inventions humaines, un véritable monde qu’il est du rôle 
des sciences de découvrir, en vérité par des raisonnements théoriques subtils, mais 
néanmoins avec certitude. » Ibidem, p. 408.
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noter qu’il était sensible non seulement à ce qui peut être vu ou ressenti en 
contact direct avec la nature (on se souvient de la pomme légendaire qu’il faisait 
tomber sur la tête pour traduire la force de la gravitation), mais aussi à ce qui 
est directement lié à la pensée mathématique (son ouvrage fondamental publié 
en 1687, s’intitule en latin Philosophiae naturalis principia mathematica pour 
« Principes mathématiques de la philosophie naturelle ») et à ce qui peut être 
formulé à l’aide des principes de cette science. Il s’est avéré qu’il était possible 
de les utiliser pour formuler non seulement la loi de la gravitation universelle, 
mais aussi le calcul différentiel et intégral et de les utiliser dans la descrip-
tion du monde physique. Newton était aussi sensible à ce qui est si important 
pour tout homme profondément croyant, à savoir la foi en ce Dieu qui peut et 
qui peut-être veut se pencher sur notre destin et ouvrir les portes de l’univers 
lequel, à bien des égards, diffère de tout ce dont nous disposons ici et mainte-
nant sur Terre. Ses biographes soulignent unanimement que dès l’enfance il 
était un croyant fervent, et avec les années, sa foi s’est encore approfondie et 
exprimée sous des formes qui, chez certains de ses observateurs ont provoqué 
le rire (jusqu’à composer une comédie, dans laquelle il est tourné en dérision), 
tandis que d’autres se demandaient si son esprit fonctionnait encore. Lui-même 
était inspiré à étudier à la fois ce monde (temporel) et cet autre (surnaturel) et à 
analyser les preuves de leur grandeur et complexité.162 Bien entendu, on peut en 
dire encore davantage sur la sensibilité de Newton.

On peut également en dire autant sur son irritabilité. L’auteur de la biogra-
phie de Newton y a consacré beaucoup d’attention. Tout n’est pas directement 
lié à son fonctionnement en tant que chercheur (professeur au Trinity College 

	162	 Son biographe, Frank E. Manuel, écrit : « Au cours de trente années d’intense acti-
vité intellectuelle à Cambridge, durant une période d’effort incomparable, Newton 
puisait ses forces dans le contact direct, sans médiation, avec Dieu, son Père. C’était 
pour sa gloire qu’il travaillait constamment, et le seul passe-temps était de passer 
d’un sujet à un autre. […] Dans ses délibérations théologiques secrètes, il examinait 
des questions sensibles concernant la Sainte Trinité – il étudiait chaque manuscrit 
biblique qui lui tombait entre les mains, dans n’importe quelle langue, sur la sainteté 
du Christ […]. Rien ne témoigne mieux que sa confession religieuse passionnée dans 
General Scholium du fait que Newton identifiait Dieu avec le père, à qui il devait 
l’obéissance et à la volonté duquel il devait se soumettre et dont les jugements il 
devait accepter. » F. E. Manuel, Portret Izaaka Newtona [Portrait d’Isaac Newton], 
Prószyński et Sk-a, Warszawa 1998, p. 130 et s. Plus loin dans cette biographie, l’au-
teur écrit que « le manuscrit secret Sur la Terre […] indique avec force que Newton 
lisait avec harmonie la Sainte Bible et le livre de la nature, en tant que source de 
connaissances sur Dieu et Son œuvre ». Ibidem, p. 388.
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et membre de la Royal Society – la Royal Society, qui est une société savante 
et l’équivalent de l’Académie des sciences). Certains aspects ont une significa-
tion plus profonde et font réfléchir. L’histoire témoigne de son irritabilité allant 
jusqu’à démontrer que le grand savant ne pouvait s’élever au-dessus de la peti-
tesse humaine ordinaire. Cela concerne, par exemple, son différend de longue 
date avec Robert Hook, un savant reconnu, un rival qui voulait s’imposer dans 
la physique, l’astronomie et les mathématiques de l’époque.163 Dans la science, 
bien sûr, les avis peuvent différer sur un certain nombre de questions impor-
tantes et parfois la façon de l’exprimer peut revêtir des formes élégantes, mais 
ce n’est pas facile et ne l’a jamais été – même pour des savants comme Hooke 
et Newton. Car est-il élégant que de réprimander en public (lors d’une réunion 
de la Royal Society) comme l’avait fait Hooke envers son adversaire (« ce qu’il a 
perçu comme une punition et une humiliation ») et de lui rendre la pareille par 
Newton (il l’a accusé de plagiat et s’est exprimé avec mépris sur ses compétences 
en mathématiques)? Est-ce élégant de montrer sa colère au son même du nom 
de l’adversaire (dans ce cas, Newton était « prêt à tout, même à commettre une 
imprudence pour blesser l’adversaire ») ? Est-ce élégant à la fin, que de ne pas 
supporter la présence de son adversaire dans la Société scientifique et quand 
on tient un avantage sur lui, le priver d’un rôle significatif dans celle-ci ?164 Ce 
sont des questions rhétoriques, mais elles devraient être posées, non seule-
ment pour rappeler le passé moins glorieux, mais également pour montrer qu’à 
notre époque, le comportement des savants n’est pas toujours aussi correct qu’il 
devrait.

	163	 « Newton et Hooke représentaient deux styles incompatibles de pratiquer la science. 
Bien qu’aucun d’entre eux n’ait consacré toute la vie à un domaine, la portée de leurs 
intérêts servait à des fins différentes. Hooke […] était concentré sur de nombreuses 
conquêtes rapides et faciles ; Newton, fasciné par une question, la creusait sans 
relâche jusqu’à ce qu’elle ait dévoilé son secret […]. Sur les cinq ou six essais, il sor-
tait chaque fois victorieux ; le seul échec lui a apporté l’alchimie. Hooke a remporté 
de nombreuses victoires faciles, y compris ses inventions et les lois dites de Hooke 
(théorie de l’élasticité) ». Ibidem., p. 147.

	164	 « À la tête de la Royal Society, il n’y avait pas de place à la fois pour Hooke et pour 
Newton. Comme un troupeau d’animaux, le chef de file ne pouvait être qu’un seul. 
Dans le royaume où Hooke régnait jusqu’à présent, Newton était un intrus et, à 
mesure que son étoile se levait, Hooke perdait de la puissance et son statut décli-
nait. Il s’est battu pour sa position, diminuant les mérites de l’intrus, l’accusant 
constamment de plagiat ; il a défendu farouchement sa position jusqu’à sa mort en 
1703. Alors seulement, Newton a pu devenir le président de la Royal Society et le 
chef incontesté du troupeau. » Ibidem., p. 170.
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3 � Quelques remarques générales
Tout d’abord, les questions suivantes s’imposent : parler ou ne pas parler de la 
sensibilité et de l’irritabilité des scientifiques, comment en parler et à quelles 
occasions  ? Plus d’un savant serait probablement disposé à parler de la pre-
mière caractéristique plutôt que de la deuxième et à en parler pour faire com-
prendre que sa sensibilité, même si elle ne le place pas au-dessus des autres, a un 
caractère qui n’implique pas tout le monde. Cela ressemble à une tentative de 
divinisation et pourtant les scientifiques n’ont pas été, ne sont pas et ne seront 
jamais des saints auxquels leurs fidèles se voueraient pour leurs pouvoirs sur-
naturels. En tout état de cause, rien n’indique qu’ils disposent de tels pouvoirs. 
Bien entendu, cela n’empêche pas les hagiographes de toute sorte de redorer le 
blason des savants, à tel point que tout ou presque tout de ce qu’ils ont fait est 
à considérer comme parfait et que tout ce qu’ils ont dit a été dit avec sagesse. 
Toutefois, il faut éviter l’autre extrême en mettant en valeur uniquement ou 
principalement le côté « sombre » de leur sensibilité et de leur irritabilité, ou en 
exposant les côtés négatifs de leur personnalité, jusqu’à faire oublier le sens de 
ce qu’ils ont réellement fait et dit avec pertinence. Telle présentation des savants 
est l’un des moyens de les faire tomber de leur piédestal ou – ce qui revient au 
même  – tout discours de haine peut sérieusement gâcher la vie. A  ceux qui 
se plaisent dans ce genre de scénarios, je voudrais dédier les paroles du grand 
philosophe George Wilhelm Friedrich Hegel (en les ajustant aux besoins de ce 
récit) : vu de la position d’un valet de chambre, il n’y a pas et il ne peut pas y 
avoir de héros qui méritent la reconnaissance et le respect – car ce fameux valet 
de chambre peut en dire long sur les diverses faiblesses de son employeur ; et le 
fait qu’il ne veuille pas ou ne puisse pas percevoir et comprendre sa grandeur 
réelle, est déjà moins important pour ceux qui aiment ce genre de commérages. 
À mon avis, aucun des récits que j’ai cités sur la vie et l’activité des chercheurs 
choisis ne correspond ni au scénario hagiographique ni au scénario de potins. 
Aucun d’entre eux ne viole les normes narratives qui s’appliquent dans le milieu 
universitaire et j’espère que les termes que j’utilise sont également acceptables et 
que personne ne s’offusquera de voir quelques ressemblances avec sa personne 
dans mes remarques et suggestions.

D’autres commentaires et propositions sont liés à la question  :  comment 
reconnaître la sensibilité et l’irritabilité des scientifiques  ? Dans la première 
partie de mes réflexions, j’en ai donné quelques exemples, néanmoins, pour 
chacun d’eux on peut toujours trouver un « mais ». La façon de les reconnaître, 
suggérée et appliquée par Elaine N. Aron, porte le poids, comme le reconnaît 
l’auteure elle-même, de ce qu’elle appelle « tendance de la psychologie ». Cela 
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signifie, entre autres, que beaucoup dépend ici non seulement des méthodes de 
recherche utilisées dans la discipline, mais également de la sélection de l’échan-
tillonnage. Il est difficile d’imaginer que des scientifiques de renom se laissent 
persuader de procéder à des tests psychologiques de leur personnalité. Si tel était 
le cas, ils feraient probablement tout pour obtenir un résultat qui les présente-
rait sous le meilleur éclairage possible et – ce qui n’est pas moins important – 
dans de nombreux cas ils seraient capables de créer une image parfaite. Les 
méthodes de recherches sur la sensibilité et l’irritabilité des savants comportent 
également certaines erreurs, notamment les études qui sont basées sur ce que 
d’autres ont écrit à ce sujet. Une grande partie d’informations provient dans ce 
cas de ce qu’on appelle seconde main, et souvent elle est adaptée aux besoins et 
à l’imagination des analystes, parfois aussi à leurs souhaits « pieux ». Différents 
types de « mais » peuvent aussi s’appliquer à des récits qui sont le résultat d’une 
observation dite participante. Prenons l’exemple du récit de James D. Watson, 
cité dans cette étude. L’auteur de La double hélice admet lui-même que ce genre 
de récit manque totalement d’objectivité. Je suis cependant convaincu qu’il ne 
s’inquiéterait de rien, sauf si quelqu’un lui démontrait que les caractéristiques 
de ceux qui apparaissent sur les pages de son ouvrage sont non seulement com-
plètement dénuées d’objectivité, mais n’ont rien de plaisant non plus. Bien sûr, 
chacune de ces personnes raconterait à sa manière l’histoire de la découverte 
scientifique importante, et décrirait probablement elle-même sa participation 
différemment, voire jouerait-elle de l’auto-dérision (je doute que Francis Crick, 
si souvent évoqué dans l’ouvrage, en soit capable). Quelle suggestion générale en 
découle ? Dans une « matière » aussi diverse et différenciée, qui est la sensibilité 
et l’irritabilité des scientifiques, il convient de l’examiner sous différents angles, 
d’essayer de la définir et de l’expliquer à l’aide de plusieurs méthodes cogni-
tives et de comparer ses propres observations et expériences dans ce domaine à 
celles des autres. Bien entendu, il peut s’avérer que les savants soient finalement 
uniques à de nombreux points de vue, mais à d’autres, ils ne se distinguent pas 
spécifiquement de ceux qui sont loin du monde de la science. Ce ne sera pas très 
étonnant.

Mes nombreuses années d’activité dans le milieu universitaire me portent 
à croire que nombreux sont ceux qui se prennent pour quelqu’un de spécial 
à bien des égards – et parfois, en effet, sous certains angles (mais seulement à 
certains) ils sont en effet exceptionnels. Toutefois, même dans le cas de telles 
personnes, il est bon de garder la mesure et de ne pas en faire trop, car on peut 
facilement tomber dans l’excès de l’amour propre et se retrouver parmi ceux 
qui n’ont encore rien réalisé dans la vie professionnelle, mais s’imaginent déjà 
sur la liste restreinte des candidats au prix Nobel ; et ceux qui doutent de leur 
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valeur, éveillent leur irritabilité ou même frustration. Il n’est pas habituel que 
ceux dont l’œuvre scientifique est plus importante aient tendance à « porter la 
tête » si haut que leur taille ne passe pas inaperçue – même par un simple portier 
leur remettant les clés du bureau. Je connais des chercheurs qui même sans ce 
genre de penchant, en font peu de chose, même si leur entourage proche ne veut 
pas ou ne sait pas apprécier leur œuvre. Il est agréable à tous d’entendre – même 
à ces personnes  – que leurs réalisations dépassent le niveau de la moyenne 
nationale. Pourtant, ce type de paroles et de gestes de politesse ne semble pas 
indispensable pour bien vivre et bien fonctionner pour les sciences. L’un des 
problèmes du milieu universitaire n’est pas l’absence de ce genre de gestes, mais 
le comportement de ceux qui en demandent presque auprès des autres – même 
si leurs œuvres ne sont pas indiscutables et qu’ils ne se situent pas toujours 
dans les domaines les plus importants de l’activité universitaire. Je suis loin de 
sous-estimer le travail dans des domaines tels que l’administration et la gestion 
des universités, mais ces services ont un caractère auxiliaire et ne peuvent en 
aucun cas être placés au même niveau que les recherches universitaires. Dire 
cela de façon claire ou même allusive aux chargés de l’administration et de l’or-
ganisation du travail de ceux qui se consacrent principalement à la recherche, 
peut provoquer et souvent provoque l’irritation, voire du mépris ostentatoire 
envers ceux qui ont osé ne pas apprécier leur « grandeur ». Parfois c’est amu-
sant, mais plus souvent c’est énervant pour leurs proches et l’entourage.

Quelques mots sur ce qui m’agace dans la vie et dans les relations universi-
taires. Bien entendu, certains phénomènes que l’on y découvre irritent davan-
tage, d’autres moins. On imagine souvent d’éminents savants faisant preuve 
d’infantilisme au quotidien ou, au contraire, démontrer un sens d’entreprise 
et d’ingéniosité dans la gestion de leurs intérêts, digne d’hommes d’affaires. 
Les deux cas sont fréquents non seulement dans le milieu universitaire et ces 
premiers semblent être encore plus populaires dans l’imaginaire commun. À la 
lumière de ces idées, un chercheur au-dessus de la moyenne est effectivement 
considéré comme une personne dotée d’une efficacité intellectuelle, mais d’une 
telle maladresse qu’il ne peut pas expédier correctement ses problèmes quoti-
diens et gérer ses relations avec les autres. Bien sûr, il y en a beaucoup dans ce 
milieu. De plus, certains d’entre eux vivent dans le confort, car ils confient la 
gestion du quotidien à d’autres – époux, amis, subordonnés, etc. Cependant, 
l’affirmation qu’il s’agit là d’un chercheur type n’a rien à voir ni avec la réa-
lité universitaire, ni avec un «  modèle  » de savant qui fonctionne également 
dans ce milieu et qui semble être beaucoup plus recherché aujourd’hui que 
par le passé. Il a des caractéristiques d’organisateur de projets scientifiques 
qui le rendent non seulement compétent dans ce dont on a besoin et dans ce 
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qu’on devrait explorer, mais aussi dans la gestion de spécialistes dont on aurait 
besoin, d’acquisition des fonds de recherche, de leur juste distribution et des 
comptes. Ce qui est contrariant, ce n’est pas que de telles personnes se voient 
assigner des fonctions universitaires importantes, mais qu’on les gratifie d’un 
rôle de premier plan et qu’elles soient souvent présentées comme modèles pour 
tous les autres membres de cette communauté. La science a besoin de toutes 
sortes de personnels pour mener à bien les tâches auxquelles elle est confron-
tée aujourd’hui. Si toutefois elle manque de personnes directement impliquées 
dans la recherche ou si elles deviennent des sous-traitants, les universités cesse-
ront d’exécuter leurs fonctions fondamentales et deviendront – comme c’est le 
cas aujourd’hui – des « entreprises ». Ce n’est peut-être pas exactement ce à quoi 
aspirent les défenseurs du projet de la réforme des universités et des sciences en 
Pologne (en tout cas, je l’espère).

Postscriptum
Voici une contribution intéressante à la discussion, sans ombre d’une quelconque 
dévotion pour les grands savants et érudits et – ce qui est souvent lié – pour leur 
irritabilité au sujet de leur propre grandeur. C’est un travail considérable, de 
plus de 500 pages, il s’agit de la biographie de Niels Bohr par Abraham Pais – 
un collaborateur de longue date de ce physicien exceptionnel et un érudit ayant 
également sur son compte des réalisations importantes en physique des parti-
cules élémentaires. Déjà dans sa partie introductive (intitulée Le Danois, pour 
le meilleur et pour le pire), il y a une annonce de sa façon de traiter le sujet : sans 
révérence. L’auteur de la biographie affirme que « les lecteurs des souvenirs et 
des biographies de Bohr ont souvent l’impression que sa vie est trop belle pour 
être vraie » et il ajoute que le personnage principal de son récit « a eu une vie 
merveilleuse et c’était un homme bon qui pouvait être heureux et qui rendait 
les autres heureux. Je ne pense cependant pas qu’il s’agisse d’un ange étranger 
aux combats, à l’ambition, à la déception et à la tragédie personnelle. »165 Plus 
loin, il parle non seulement des intérêts et des réalisations scientifiques de Bohr, 
mais aussi de son intérêt politique (après 1946, il « s’inquiétait des problèmes 
de la politique internationale ») et de la construction des armes nucléaires (« il 
pensait que cela créerait une occasion unique de construire un monde ouvert, à 
la paix garantie »). Dans les pages suivantes du livre, Bohr est présenté comme 

	165	 A. Pais, Czas Nielsa Bohra [Le temps de Niels Bohr], Prószyński i S-ka, Warszawa 
1991, p. 18 et s.
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un homme extraordinaire qui « y met tout son être et est capable de concentrer 
son grand pouvoir sur un tout petit point  ». Par ailleurs, comme n’importe 
quel homme ordinaire, « quand il ressentait le besoin d’arrêter la discussion, 
il sortait et se mettait à désherber [son jardin] ce qu’il faisait d’une manière 
qu’il faut décrire comme agressive. »166 Il avait aussi des faiblesses qui se tra-
duisaient directement par son fonctionnement dans le monde des sciences et 
de l’enseignement universitaire. Pais dit que « Bohr mettait un effort énorme 
dans la rédaction de ses articles ». En revanche, l’acte physique d’écrire, avec un 
stylo ou une craie à la main, lui était presque totalement étranger. Il préférait 
dicter. Lors de l’une des rares occasions où je l’ai vu écrire, il a réalisé l’acte de 
calligraphie le plus décent que j’aie jamais vu […] – il a noté quelques sujets 
généraux de la conférence. L’un d’eux concernait l’harmonie de quelque chose. 
[…] Au cours des discussions ultérieures, il a décidé que le mot harmonie ne lui 
convenait pas. Il arpentait la pièce avec impatience. Tout à coup, il s’arrêta, et 
son visage s’éclaircit « Ça y est ! J’ai changé harmonie en uniformité» Pour un 
non-initié, un tel comportement peut ressembler à une bizarrerie et peut-être 
même a-t-il été ainsi perçu par des auditeurs de ses conférences ; mais cela n’a 
pas été le cas pour ceux qui pouvaient comprendre la complexité du problème, 
et certainement pas par ceux qui connaissaient aussi la complexité de la person-
nalité de Niels Bohr.

L’ouvrage foisonne de situations qui, sans révérence, présentent la nature des 
savants. Je cite à titre d’exemple le chapitre 7 (intitulé Bohr va en Angleterre) où 
Pais évoque la rencontre de Bohr avec Joseph John Thomson (chercheur qui 
a reçu le prix Nobel en 1906 pour sa découverte de l’électron). « Bohr entra 
dans le bureau de Thomson avec l’un de ses livres, l’ouvrit sur une page et dit 
poliment : « Il y a une erreur ». Afin d’apprécier pleinement le déroulement de 
cette rencontre, il convient de rappeler que, d’une part, Bohr était toujours poli 
et, d’autre part, qu’à l’époque il parlait assez mal l’anglais. »167 Dans la partie 
suivante (intitulée Bohr, le père de l’atome), on peut en apprendre davantage 
sur les débuts de l’activité universitaire du savant à Copenhague (en 1913, « il 
devint maître de conférences : ses devoirs étaient d’enseigner aux étudiants en 

	166	 « Un jour, il désherbait des parterres de fleurs comme d’habitude, tenant sa pipe 
entre ses dents. À un moment donné, la tête de pipe tomba, ce que Bohr ne remar-
qua pas. […] Je n’oublierai jamais l’expression stupide de Bohr lorsqu’il approcha la 
flamme d’allumette au tuyau sans tête. » Ibidem, p. 22 et s.

	167	 « Dans les années qui suivirent, il maîtrisa beaucoup mieux la langue, mais garda 
pour toujours son charmant accent. […] Je le plus aimé quand il appela une arme 
mortelle « atomic bum » (ang. bum – clochard, vagabond). » Ibidem, p. 124 et s.
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médecine ») et de « la plus grande découverte de sa vie », mais aussi sur les traits 
de sa personnalité, qui se sont accentués plus tard – en somme, « je ne dirais 
pas que Bohr, tel que je le connaissais, était modeste. Certes, il n’était pas non 
plus prétentieux, mais il se comportait comme un homme doté d’une confiance 
totale en soi et d’un sens du destin, jamais pressé mais toujours absorbé, peut-
être de manière compulsive, par tel ou tel projet. »168 Ces traits de son carac-
tère se reflétaient sans aucun doute dans le différend opposant Bohr à Einstein, 
décrit dans la partie 11 de ce livre. « Le premier différend scientifique entre eux 
eut lieu en 1924 […] il s’agissait d’une divergence d’opinions sur la réalité des 
quanta de lumière. » Selon l’auteur de la biographie, déjà en 1920 Niels Bohr « ne 
croyait pas aux quanta de lumière. » Bien entendu, Albert Einstein y croyait – 
mais « il n’avait pas besoin de convaincre que pour ses quanta de lumière il n’y 
avait pas assez de place dans la théorie des ondes » (Dans le titre de son travail 
de 1905 sur l’hypothèse de quanta de lumière, il mentionna bien le « point de 
vue heuristique »). Bien que ces deux érudits « soient devenus des opposants 
intellectuels, cela n’affectait d’aucune façon leurs relations mutuelles », ensuite, 
quand Einstein était mort et Bohr n’avait plus qu’une année à vivre, il avait un 
jour déclaré  : « Einstein était incroyablement gentil. […] Je vois toujours son 
sourire, un sourire très spécial, sage, humain et amical ». Je dédie cette manière 
de parler de ses adversaires scientifiques à tous les savants qui ont des points de 
vue différents, mais ce n’est pas le plus gros problème. Le plus gros problème 
réside dans le fait qu’ils ne peuvent pas atteindre cette beauté et l’élégance de 
style dans la divergence que celle de l’exemple cité.

	168	 « Je me rends compte que les traits de son caractère devaient se manifester très tôt. » 
Ibidem, p. 139.





VII � Compréhension écrite

Les problèmes de compréhension de texte ne sont pas apparus aujourd’hui, bien 
évidemment. Des situations où le texte en cours de lecture n’est pas compris ou 
il y a des différences significatives entre ce que l’auteur voulait et pouvait dire 
et ce qui en a été compris se produisent souvent et depuis longtemps. Dans le 
cas de textes appartenant aux sciences exactes, de telles divergences semblent 
moins importantes, car les auteurs utilisent des symboles normalisés et ne 
laissent aucune place à la liberté d’interprétation. Des cas d’incompréhension 
sont plus nombreux en sciences sociales et davantage en sciences humaines. 
Ainsi, ces dernières appartiennent, dans les pays ayant une longue tradition 
académique, non pas aux sciences, mais au champ de la littérature (comme en 
France, les lettres). Cependant, même les auteurs d’œuvres littéraires veulent 
être bien compris, ce qui ne signifie pas toujours – littéralement. Car une telle 
compréhension est souvent impossible ou même, elle n’est pas du tout attendue. 
Il est attendu que, ce qu’on appelle le message, soit correctement compris (peu 
importe ce que cela signifie). En sciences humaines, il est fréquent que le lec-
teur de textes littéraires sache mieux que leur auteur ce que ce dernier voulait 
ou, au moins, ce qu’il avait l’intention de dire. En même temps, ce n’est pas 
complètement dénué de sens, car après tout, il est normal que le lecteur puisse 
être une personne plus éduquée que l’auteur du texte lu ou du moins une per-
sonne plus expérimentée. Cependant, cela présente un risque de surinterpréta-
tion non autorisée et de divergences considérables d’interprétation. En sciences 
humaines, on bataille verbalement « pour quelque chose », ce sont souvent des 
jongleries verbales, non seulement avec des mots, mais aussi pour des mots. 
Il en est de même lorsque des humanistes lisent des textes scientifiques – par 
exemple, les philosophes qui se sentent autorisés à lire tout ce qui leur semble 
remarquable. Ce genre de philosophes a toujours existé et ils ne manquent pas 
non plus aujourd’hui.

Je me réfère ici, non pas à un philosophe – expert dans tous les domaines, 
mais à celui qui a analysé de manière assez approfondie la culture occidentale 
moderne y compris le phénomène évoqué par le titre de cette partie de mes 
considérations. Il s’agit de Michel Foucault, l’auteur de l’essai Les mots et les 
choses. Il est parti de l’idée que cette culture – comme toute autre – était fondée 
sur divers « codes fondamentaux d’une culture – ceux qui régissent son langage, 
ses schémas perceptifs, ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie 
de ses pratiques ». La mission des « théories scientifiques ou des interprétations 
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de philosophes [est d’expliquer] pourquoi il y a en général un ordre, à quelle loi 
il obéit, quel principe peut en rendre compte, pour quelle raison c’est plutôt cet 
ordre-ci qui est établi et non pas tel autre. »169 La recherche des réponses à ces 
questions, est appelée par lui « archéologie des connaissances » – archéologie, 
parce que c’est un procédé similaire à celui d’un archéologue qui enlève des 
couches successives de la terre et révèle les secrets qui s’y cachent. Le terme 
de connaissance est évoqué car il s’agit de « mettre au jour le champ épisté-
mologique, l’épistémè où les connaissances, envisagées hors de tout critère se 
référant à leur valeur rationnelle ou à leurs formes objectives, enfoncent leur 
positivité et manifestent ainsi une histoire… » Suivant cette « archéologie des 
connaissances » de la Renaissance, on parle de l’apparition d’une episteme simi-
litude, où domine la ressemblance et la similitude, où le mot ne peut signifier 
quelque chose que quand il reproduit des choses.170 « A partir du XVIIe siècle 
on se demandera comment un signe peut être lié à ce qu’il signifie. Question à 
laquelle l’âge classique répondra par l’analyse de la représentation (…). Mais 
du fait même, le langage, ne sera rien de plus qu’un cas particulier de la repré-
sentation (pour les classiques) ou de la signification (pour nous). La profane 
appartenance du langage et du monde se trouve défaite. Le primat de l’écriture 
est suspendu. Disparaît alors cette couche uniforme où s’entrecroisaient indéfi-
niment le vu et le lu, le visible et l’énonçable. »171 Ce changement profond dans 
la culture occidentale signifie – au-delà de tout le reste – la transition vers une 
épistémè du mot dans lequel non seulement le mot commence à vivre sa vie 
(les choses et les mots vont se séparer), mais aussi dans lequel il assure « une 
série plus ou moins synthétique de mutations indispensables et suffisantes qui 
dessinent le seuil de la nouvelle positivité ». Désormais le Texte premier s’efface, 
(faisant référence au monde des choses) « et avec lui tout le fond inépuisable 

	169	 M. Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 
Paris 2011, p. 11 et s.

	170	 « Jusqu’à la fin du XVIe siècle, la ressemblance a joué un rôle bâtisseur dans le savoir 
de la culture occidentale. C’est elle qui a conduit pour une grande part l’exégèse et 
l’interprétation des textes ; c’est elle qui a organisé le jeu des symboles, permis la 
connaissance des choses visibles et invisibles, guider l’art de les représenter. » Ibi-
dem, p. 32.

	171	 « Au XVIIe et au XVIIIe siècle, l’existence propre du langage, sa vieille solidité de 
chose inscrite dans le monde étaient dissoutes dans le fonctionnement de la repré-
sentation ; tout langage valait comme discours. L’art du langage était une manière 
de « faire signe », – à la fois de signifier quelque chose et de disposer, autour de cette 
chose, des signes… ». Ibidem, p. 58.
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des mots dont l’être muet était inscrit dans les choses », et apparaît le langage 
second, celui du commentaire, de l’exégèse, de l’érudition. Avec le temps, les 
langages des commentaires ont été remplacés par un discours, dans lequel « on 
n’essaie pas d’extraire des mystères cachés sous le signe, mais on lui demande 
comment il fonctionne  ; quelles représentations il désigne, quels éléments 
il découvre et prélève, comment il analyse et compose, quel jeu de substitu-
tions lui permet d’assurer son rôle de représentation. »172 Cette explication du 
changement culturel peut susciter l’accord ou non. Mais le problème existe et il 
convient de l’examiner de plus près sous des angles différents.

Dans la suite de mes considérations, j’essayerai de mettre en valeur l’impor-
tance du point de vue du lecteur. Bien entendu, l’orientation du lecteur n’épuise 
pas la liste des conditions nécessaires à la compréhension du texte lu, mais cela 
traduit, entre autres des pratiques de lecture telles que la lecture «  entre les 
lignes » ou la lecture sélective. Je le présenterai sur des exemples concrets.

1 � Le parti-pris du lecteur
L’affirmation selon laquelle la compréhension dépend en grande partie de 
notre attitude face au texte lu peut être considérée comme indiscutable. Plus 
d’une fois, l’analyse de divers types de polémiques liées au contenu des œuvres 
lues l’ont confirmé. Seule une étude approfondie des différentes attitudes et 
approches permettent de déterminer leur impact réel. Il s’est avéré que ces atti-
tudes impliquent à la fois des émotions et des motivations variées, des croyances 
et des attentes qui ne sont pas toujours parfaitement comprises. Qui plus est, les 
dispositions dont on est conscient ne sont pas toujours révélées, et si c’est le cas, 
on risque de les agrémenter d’une « couleur », qui fausse la réalité et ce, pour 
faire bonne impression aux yeux des observateurs extérieurs, dont l’opinion 
nous importe pour diverses raisons. Dans tous les cas, ces efforts ne font que 
masquer l’attitude réelle dont il devient difficile de découvrir l’authenticité. Il 
en découle très souvent une compréhension fondamentalement différente du 
texte lu, ainsi qu’une interprétation différente de ce qui a été lu et présenté. Si 
l’on comprend bien le sens des paroles de Foucault, il s’agit des Textes second, 

	172	 « Le commentaire a fait place à la critique (…). Apparemment, la critique s’oppose 
au commentaire comme l’analyse d’une forme visible à la découverte d’un contenu 
caché. Mais puisque cette forme est celle d’une représentation, la critique ne peut 
analyser le langage qu’en termes de vérité, d’exactitude, de propriété ou de valeur 
expressive. De là, le rôle mixte de la critique et l’ambiguïté dont jamais elle n’a pu se 
défaire. » Ibidem, p. 94.
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troisième, etc. Je me réfère donc à deux exemples susceptibles d’illustrer le 
problème. Le premier est décrit dans L’éthique protestante et l’esprit du capita-
lisme de Max Weber. Son auteur a analysé et présenté les orientations et com-
portements religieux qui associaient le salut de l’âme humaine à des activités 
pro-capitalistes, telles que l’engagement dans un travail professionnel tout en 
limitant en même temps la consommation des effets de ce travail. Ceux qui 
cultivaient cet esprit du capitalisme le traitaient avant tout comme un type de 
vie et de rapport aux autres qui répondent dans toute la mesure du possible aux 
exigences de l’éthique chrétienne. A cette réflexion participaient les représen-
tants des variantes du protestantisme ascétique qui, aux 17ème et 18ème siècles 
participaient à des groupes religieux minoritaires. Dans les pays allemands, 
c’étaient les piétistes, au Pays Bas les méthodistes, alors qu’en Angleterre des 
représentants de certaines variétés de puritanisme, tels que les quakers, les non 
conformistes ou les presbytériens.

L’un d’eux était un théologien presbytérien Richard Baxter. Selon Weber, son 
Christian Directory constituait « le compendium le plus complet de la théologie 
morale puritaine, et il est constamment appuyé [lire  : orienté – Z.D.] sur les 
expériences pratiques qu’il a connues dans le cadre de sa propre activité pasto-
rale. » En revanche, on est frappé par l’accent qui est mis « dans les jugements 
portés sur la richesse et son acquisition, sur précisément les éléments ébionites 
du message néotestamentaire  », tels que l’attitude envers le salut de l’âme.173 
Baxter et ses disciples ne sont pas les seuls à s’être inspirés du Nouveau Testa-
ment. Tant le Nouveau que l’Ancien Testament ont été la source de la connais-
sance et de la foi pour de nombreux chrétiens dans différentes périodes de 
l’existence de cette religion. Cependant, la pensée et la pratique selon ce théo-
logien ont fait que les « éléments ébionites » chez ses disciples leur ont fait juger 
moralement répréhensibles, entre autres : le consumérisme (« avec des consé-
quences telles que la paresse et la débauche »), une perte de temps pour des tri-
vialités telles que « se divertir, bavarder par ennui, vivre dans le luxe ou dormir 
plus longtemps que nécessaire pour la santé ». D’autre part, ils reconnaissaient 

	173	 « La richesse en tant que telle est un grave danger, ses tentations n’ont pas de cesse, 
sa recherche n’est pas seulement insensée au regard de l’importance primordiale 
du Royaume de Dieu, elle fait aussi problème au plan moral. D’une façon beaucoup 
plus tranchée que chez Calvin, qui ne voyait pas dans la richesse des ecclésiastiques 
un obstacle à l’exercice de leur fonction, mais au contraire, un accroissement tout à 
fait souhaitable de leur prestige et qui les autorisait à investir leur fortune dans des 
placements productifs. » M. Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 
Partie III : Ascèse et esprit capitaliste, Gallimard, Paris 2003, p. 199 et s.
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l’accomplissement de devoirs professionnels et même les relations sexuelles, à 
condition qu’elles soient destinées à engendrer des enfants (selon le comman-
dement de Dieu : « soyez féconds et reproduisez-vous »). Un examen plus atten-
tif des composants de l’éthique puritaine permet de comprendre comment ces 
attitudes sont apparues dans d’autres versions de l’ascèse chrétienne.

Le deuxième exemple d’analyse du rôle de parti pris dans la lecture des textes 
s’appuie sur Méditations cartésiennes d’Edmund Husserl. La source d’inspira-
tion de l’interprétation présentée dans ce traité n’est pas l’Écriture sainte, mais 
l’écriture laïque, c’est-à-dire Méditations sur la philosophie première de René 
Descartes. Il avait et il a toujours ses adeptes, mais peu d’entre eux souscrivent 
à la thèse selon laquelle le fondement de sa confession est la foi en la puissance 
créatrice de Dieu. En revanche, beaucoup d’entre eux croient que ce n’est pas 
la foi en pouvoir créateur et reproducteur de l’intellect humain, c’est-à-dire le 
pouvoir cognitif dont ils pensent que tout être humain le possède. Le problème 
réside dans le fait que seuls quelques-uns l’utilisent pour atteindre ce qui est 
absolument certain et vrai, et c’est cela précisément, dans la conviction des car-
tésiens, qui devrait animer toute activité humaine. Selon Husserl, Descartes n’a 
pas été tout à fait capable de le faire, lui non plus. Par conséquent, il a reconnu 
que sa philosophie – appelée phénoménologie – est un « type nouveau de philo-
sophie transcendantale » et, bien sûr, une correction significative de son ancien 
aspect. Il aurait donné « à certains thèmes cartésiens un développement radi-
cal ».174

Répondant à la question de savoir lequel de ces motifs s’est avéré particu-
lièrement important, Husserl souligne le «  retour radical à l’ego cogito pur ». 
Avec ces termes, « la philosophie change totalement d’allure » et, par le rejet des 
valeurs de « l’objectivisme naïf » passe au « subjectivisme transcendantal ».175 
Sans entrer dans les subtilités de ce subjectivisme, on peut affirmer avec convic-
tion qu’il s’agit de tourner l’attention de l’intelligence, non pas vers le monde 
extérieur (comme c’est le cas de « l’objectivisme naïf »), ou vers le monde inté-
rieur qui souhaite le salut de l’âme humaine, mais plutôt vers un monde inté-
rieur qui est le « moi » méditant et mettant en œuvre, pas à pas, sa principale 

	174	 E. Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, J. Vrin, Paris 
1969, p. 1

	175	 « Subjectivisme qui, en dépit d’essais sans cesse renouvelés toujours insuffisants, 
paraît tendre pourtant à une forme définitive. Cette tendance constante n’aurait-elle 
pas un sens éternel, n’impliquerait-elle pas une tâche éminente à nous imposer par 
l’histoire elle-même, et à laquelle tous nous serions appelés à collaborer ? » Ibi-
dem, p. 4.
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vocation humaine. Ce n’est pas une tâche facile, comme en témoignent les 
erreurs de divers types d’intellectuels, y compris de ceux qui ont bien suivi les 
leçons cartésiennes et développé ses idées. Ceci est confirmé par des lectures 
souvent divergentes de Méditations et d’autres écrits de Descartes. Les diffé-
rences de perception présentées par Husserl dans les Méditations cartésiennes 
sont également traitées comme une sorte de projet, dont la mise en œuvre est 
cependant loin d’être parfaite.

À première vue, on aperçoit les différences d’intention et de parti pris de 
Weber et de Husserl, mais il y a aussi un élément commun dans leurs présenta-
tions, constitué par une différenciation entre les attitudes positives et négatives. 
Néanmoins, il est important de les différencier en fonction de leur orienta-
tion, soit vers le monde extérieur, soit vers le monde intérieur. Dans une pos-
ture négative, le lecteur se positionnera en mode « non » avant de connaître 
le contenu, tout en cherchant dans le texte lu ce qui pourrait constituer expli-
cation, justification ou excuse pour son « non ». Dans chaque texte, on peut 
trouver quelque chose de semblable, et plus les textes sont complexes, plus c’est 
facile. Les controverses entourant le contenu de divers types d’écrits nour-
rissent la thèse générale selon laquelle, même si l’on se rend compte des aspects 
négatifs des parti pris face au texte, il est difficile de s’en libérer complètement.

Il en est de même avec l’attitude en mode « oui ». De même, mais ce n’est pas 
tout à fait la même chose. En effet, il s’agit dans là des émotions, motivations, 
convictions et attentes qui font que les auteurs de textes ou leur environne-
ment institutionnel évoquent quelque chose de positif. Dans le cas de textes 
en sciences humaines, la recherche du positif s’accompagne souvent de divers 
types de « mais », « peut-être », « à condition ». Bien entendu, cela ne signifie 
pas qu’il y a peu de positif dans ces textes. Ce type d’expression appartient au 
canon particulier du langage humaniste qui le considère comme la norme du 
linguistiquement correct. De ce point de vue, il serait même suspect, dans une 
perspective intellectuelle, qu’une personnalité à haute autorité considère un 
texte sans discernement (y compris ses propres textes).

2 � Lecture « entre les lignes »
La tradition de lecture « entre les lignes » remonte à l’époque où le mot écrit est 
apparu. Peut-être est-elle encore plus ancienne (car on peut aussi lire « entre 
les lignes » du récit oral). Bien entendu, les circonstances accompagnant cette 
manière de transmettre un contenu pertinent étaient également différentes, de 
même que l’attitude à chercher leur juste sens «  entre les lignes  ». L’une des 
circonstances probables était sans doute la censure (institutionnelle, morale, 
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celle des mœurs, etc.), mais dans chaque cas, l’intention de lecture était accom-
pagnée d’un certain manque de confiance, soit envers les auteurs des textes, 
soit envers les destinataires potentiels ; et souvent l’un et l’autre. Cela a toujours 
permis aux auteurs de textes de s’exprimer de manière à ne pas trop en dire sur 
ce qu’ils pensent réellement et sur ce qui peut déclencher des réactions néga-
tives de leur milieu et de leurs proches. D’autre part, leurs lecteurs recherchent 
des sous-entendus, que l’on peut déduire de divers types d’euphémismes, de 
« demi-mots » et de doutes exprimés par « peut-être » ou « on ne peut exclure ». 
La lecture « entre les lignes » a toujours existé, à chaque époque, et j’en évoque-
rai deux exemples.

Le premier concerne l’affaire de Galilée, très célèbre en son temps. Ce savant 
de la Renaissance (mathématicien, astronome et physicien) et maître univer-
sitaire (il a enseigné les mathématiques à l’université de Pise et de Padoue) est 
l’auteur du traité Dialogue sur les deux grands systèmes du monde : ptoléméen 
et copernicien. Il défendait le deuxième de ces systèmes. Comme on le sait, cela 
l’a conduit à un conflit dans le domaine de la théologie et de l’astronomie avec 
les autorités ecclésiastiques de l’époque. Aucune des parties du différend n’a nié 
la valeur du message des Écritures Saintes. Les ennuis de Galilée venaient du 
fait, qu’il avait reconnu l’Écriture sainte comme source de foi, mais pas source 
de la connaissance à laquelle l’homme peut et devrait aspirer, en utilisant uni-
quement sa propre raison. La réaction des défenseurs du christianisme à cette 
époque a été de déposer une plainte contre Galilée auprès de la Sainte Inqui-
sition romaine. Le procès a duré plusieurs années et s’est achevé avec la publi-
cation du décret papal qui interdit de proclamer que « le Soleil est le centre du 
monde et il est privé de tout mouvement local » et qui ordonne de considérer 
l’idée comme « folle et absurde du point de vue philosophique et formellement 
hérétique car elle s’oppose clairement à l’étude des Écritures Saintes ».176

Il y a peu de preuves que Galilée ait porté atteinte à la foi chrétienne. Beaucoup, 
cependant, indiquent qu’il a essayé de démontrer non seulement l’exactitude de 
l’idée héliocentrique de Copernic, mais également celle qui fait confiance aux 
Écritures Saintes, autant qu’aux raisonnements auxquels ont participé d’im-
portants mathématiciens et tous ceux qui suivent leur pensée. Dans l’œuvre de 

	176	 Quelques jours plus tard, le même office ecclésiastique a publié un décret interdisant 
la diffusion des travaux de Copernic Des révolutions des orbes célestes – mais pas 
entièrement, seulement jusqu’à ce que la correction soit faite précisant que l’hé-
liocentrisme n’est qu’une hypothèse possible et qu’elle ne nuit pas à « notre sainte 
foi ». Plus sur le « l’affaire de Galilée », Cf A.C. Crombie, Histoire des sciences de 
Saint Augustin à Galilée, tome II, PUF, Paris 1959.
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Galilée, il existe des passages que l’on peut lire comme soutien explicite de l’au-
torité des mathématiciens et des mathématiques – par exemple, on peut se rap-
peler celui dans lequel il déclare que « en raisonnant ainsi, il est impossible de 
penser que quelque chose peut être plus fougueux, plutôt que la terre elle-même 
ou le feu » ; ajoutant que « puisque quelqu’un s’est avéré maîtriser les mathé-
matiques, il est tout à fait impossible qu’il ne soit pas convaincu de la justesse 
de la preuve que la même matière est en contact avec le corps solaire ».177 Sur la 
question de ce que ses critiques et opposants trouvent « entre les lignes » de l’ou-
vrage, l’auteur de l’édition polonaise de Galilée répond : « c’est un sérieux coup 
porté à la vision traditionnelle du monde, l’idée que la religion sanctionne.»178

Un bon exemple de lecture « entre les lignes » est également la vive dispute sur 
l’origine de l’homme, initiée par la publication en 1859 de l’œuvre de Charles 
Darwin, L’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle. Ses biographes 
Michael White et John Gribbin, dans leur présentation de la vie et de l’activité 
scientifique du savant anglais parlent d’un chef-d’œuvre. Ils admettent cepen-
dant que les observations et les généralisations qui y sont présentées n’étaient 
pas tout à fait originales. Darwin puisait, entre autres, dans certaines sugges-
tions contenues dans le traité de Thomas Malthus Essai sur le principe de popu-
lation.179 Cependant, les conclusions auxquelles il est parvenu à la suite de ses 
nombreuses années de recherche sur l’apparition, le développement et la dispa-
rition d’espèces différaient des croyances répandues et perpétuées pendant des 
siècles dans la culture occidentale. Il les a donc révélées d’abord à « quelques 
amis et collègues de confiance, notamment à Joseph Hooker (botaniste) devenu 
par la suite l’un de ses plus proches collaborateurs et sympathisants » et à Alfred 
Russel Wallace («  un naturaliste actif en Extrême-Orient  »). Les conclusions 
de ce dernier concordaient tellement avec celles de Darwin que les deux ont 
été présentées (en 1857) au forum de la Société linnéenne de Londres (« mais 
elles n’ont déclenché que des réactions modérées »). La crainte de Darwin que 

	177	 Galilée, Dialogue sur les deux systèmes du monde, Seuil, Paris 2000, p. 97.
	178	 Le pape Urbain VIII fait partie des critiques, il a pris l’œuvre de Galilée non seu-

lement comme une attaque contre l’Église, mais aussi contre sa personne. Selon 
l’auteur de l’introduction à l’édition polonaise : « ce livre se moquait de ses propres 
croyances, ce qui le bouleversait. » M. Brahmer, Préface, dans : Galilée, Dialogue 
sur les deux grands systèmes du monde …, p. XIV.

	179	 « D’après le travail de Malthus, Darwin a compris que la plupart des individus vivant 
dans les conditions naturelles ne vivaient pas assez longtemps pour se reproduire. » 
M. White, J. Gribbin, Darwin. A life in Science [Darwin. Une vie dans la science], 
Simon et Schuster Ltd 1995, part 10.
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la priorité d’avoir formulé la théorie de « l’origine des espèces au moyen de la 
sélection naturelle » serait attribué à Wallace, et non à lui-même, a fait qu’il a 
décidé de publier un « extrait de l’essai sur l’origine des espèces » (ce qui était le 
titre de travail de son ouvrage).

L’opuscule, comptant dans sa première édition plus de 500 pages, parle assez 
peu de la formation de l’espèce humaine, tandis que la formation de diverses 
espèces de plantes et d’animaux (tels que les pigeons, les fourmis et les abeilles) 
occupe une place considérable. Même dans les parties où il est question de 
l’homme, il est difficile de trouver la thèse si critiquée à l’époque, sur l’origine 
de l’homme descendant du singe. Cela ne signifie pas que Darwin n’ait pas 
formulé une telle thèse, mais qu’il l’a présentée avec prudence pour qu’elle ne 
provoque pas d’attaques contre sa personne et son travail. Il convient de noter 
également les suggestions figurant dans la dernière partie de l’ouvrage selon les-
quelles, bien que l’on puisse supposer la provenance de l’homme d’espèces infé-
rieures, l’homme reste clairement supérieur, ne serait-ce que parce qu’il « agit 
de manière planifiée et peut obtenir d’excellents résultats en peu de temps ». 
En revanche, la dernière phrase de cet ouvrage de grande envergure propose 
cette réflexion : « N’y a-t-il pas une véritable grandeur dans cette conception 
de la vie, ayant été avec ses puissances diverses insufflées primitivement par 
le Créateur dans un petit nombre de formes, dans une seule peut-être et dont, 
tandis que notre planète, obéissant à la loi fixe de la gravitation, continuait à 
tourner dans son orbite, une quantité infinie de formes admirables, parties d’un 
commencement des plus simples, n’ont pas cessé de se développer et se déve-
loppent encore ? »180 Bien sûr, on peut se demander si ce point de vue n’est que 
« sublimation » ou s’il concorde avec les connaissances scientifiques, et si ce qui 
est admirable est identique à ce qui nécessite ou ne nécessite pas de recherches 
approfondies, et s’il est acceptable de le priver du charme qu’il possède à pre-
mière vue. De telles questions sont également apparues peu de temps après la 
publication de l’ouvrage. Elles étaient soulevées par ses opposants qui les trai-
taient comme une sorte d’insulte aux sentiments, croyances et convictions des 
hommes, à l’instar de ses défenseurs qui les prenaient pour un véritable livre 
de sagesse, sagesse que l’humanité a enfin atteinte, après de nombreux siècles 
d’incompréhensions et de vœux pieux au sujet de la supériorité et du caractère 
unique de l’espèce humaine.

	180	 Cf. C. Darwin, L’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle, Marabout, 
Vervier 1973, p. 490.
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Dans la biographie de Darwin citée ici, il y a un chapitre intitulé Luttes 
contre le fanatisme religieux. Il recense, entre autres, des extraits d’une critique 
de l’œuvre, dont l’auteur avoue : « J’ai lu votre livre avec douleur plutôt qu’avec 
plaisir. J’ai admiré certaines parties, d’autres m’ont fait rire aux larmes, d’autres 
encore, ont provoqué une tristesse indescriptible, car je les considérais comme 
absolument fausses et trompeuses. » Son auteur était l’évêque de l’Église angli-
cane et professeur à Oxford, Samuel Wilberforce. La réponse à ces mots a été 
l’apparition de l’un des plus proches collaborateurs et promoteur des idées de 
Darwin, Thomas Henry Huxley lors d’une réunion de l’Association Britan-
nique pour la Promotion des Sciences en juin 1860. À un moment donné lors de 
cette discussion, Wilberforce a demandé à Huxley s’il pensait qu’il descendait 
du singe et si ses ancêtres les singes sont du côté de ses grands-pères ou de sa 
grand-mère ? En réponse, il a entendu qu’il n’aurait pas du tout honte d’une 
telle origine, mais qu’il serait plus regrettable s’il descendait de quelqu’un qui 
avait déguisé le don de culture et d’éloquence au service de la superstition et du 
mensonge.181 Cela montre non seulement le ton des discussions académiques 
suscitées par les travaux de Darwin, mais aussi la différence des attitudes et de 
la réception du texte, ainsi que les contenus que ses lecteurs trouvaient « entre 
les lignes ».

3 � Lecture sélective
La lecture sélective peut, mais ne doit pas nécessairement être une lecture super-
ficielle. Elle est superficielle lorsque le lecteur n’a pas le temps, ni la volonté, ni 
les deux, de lire le texte en entier et se limite à le lire et à regarder ce qui appa-
raît sur la page choisie au hasard. Elle est superficielle quand on parcourt la 
table des matières ou l’index des noms figurant à la fin du livre. Ces pratiques 
peuvent aider à se familiariser avec le contenu du texte à condition qu’elles ne 
se substituent pas à une analyse plus large (sans nécessiter toujours une lecture 
« d’un bout à l’autre »). La négligence dans ce cas est assez fréquente lors de la 
lecture des journaux ce que les auteurs et les rédacteurs savent bien. Par consé-
quent, les gros titres et les sous-titres contenant les informations à transmettre 
sont formulés afin de « sauter aux yeux » par leur expressivité ou leur brutalité. 
Le non-respect de cette condition est également fréquent pendant l’étude aca-
démique des textes. Même dans ce cas, on peut trouver une justification et une 
excuse pour ce genre de pratique – ce n’est pas seulement le manque de temps 

	181	 Ibidem, p. 240 et s.



Lecture sélective 139

ou l’urgence qui accompagnent souvent la poursuite du succès scientifique. En 
sciences humaines, cette excuse peut être, par exemple, la longueur excessive 
des textes et la présence de tant de digressions dans ceux-ci, que même leurs 
lecteurs les plus férus perdent la patience. Quoi qu’il en soit, en lecture sélective, 
il ne peut y avoir aucune connaissance du contenu entier du message écrit, et 
la sélection des passages avec justesse et compréhension dépend non seulement 
de la capacité intellectuelle du lecteur ou de la nature du texte lu, mais aussi et 
parfois même avant tout, de l’attitude et de parti pris du lecteur.

Je me réfère ici à un exemple de lecture sélective d’un texte, dont l’auteur est 
une personne attachée à l’utilisation stricte de la langue, tandis que son lecteur 
ne montre pas un tel attachement, ne parle pas une telle langue, ou même ne 
peut pas évaluer et apprécier spécifiquement la valeur d’un langage strict. Le 
premier est le savant anglais Isaac Newton, tandis que le second, le philosophe 
et écrivain français Voltaire. Le premier d’entre eux avait une formation aca-
démique approfondie (obtenue, entre autres, à l’Université de Cambridge, où il 
était professeur de mathématiques et d’optique à partir de 1669). Le deuxième 
d’entre eux n’a pas reçu de préparation universitaire approfondie (il a terminé 
ses études à l’âge de 16 ans après deux années d’études au Collège jésuite Louis 
le Grand à Paris), mais il avait une grande passion pour la lecture et la curio-
sité de compléter lui-même ses connaissances. De plus, il avait une grande 
passion pour l’écriture (ses œuvres rassemblées et publiées à la fin du XVIIIe 
siècle comptaient 52 volumes). Ce qu’il écrivait se distinguait à la fois par un 
bon style littéraire et un courage considérable pour aborder des sujets qui chez 
certains suscitaient de l’intérêt, chez d’autres de l’étonnement et parfois l’in-
dignation.182 Cela n’est guère surprenant, car ses œuvres comptent une longue 
liste de matières, ainsi qu’une longue et très diversifiée galerie de personnages, 
même s’ils n’ont pas tous mérité son estime – on peut même dire qu’il n’y en 
avait pas beaucoup. En fait, il avait un regard critique sur l’œuvre de beaucoup 
d’entre eux, et en a présenté plusieurs dans une lumière satirique. Il était maître 
de la satire, celle qui fait rire beaucoup de gens, mais qui laisse un goût amer, car 
généralement elle cache un sens plus profond (qui suggère un questionnement 
que Gogol a résumé dans sa fameuse réplique : « Mais de qui riez-vous ? C’est de 
vous-même que vous riez ! » ). On peut dire beaucoup sur la lecture et l’écriture 

	182	 Parmi les nombreuses études à ce sujet, citons par exemple : R. Pomeau, La religion 
de Voltaire, A.G. Nizet, Paris 1995; I. Davidson, Voltaire. A Life, Profile Books, Lon-
don 2010; R. Pearson, Voltaire Almighty: a life in pursuit of freedom, Bloomsbury 
Publishing, Bloomsbury 2005.
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de Voltaire, mais on ne peut pas affirmer avec conviction qu’il ait fait preuve 
d’objectivité excessive ou qu’il en ait fait la moindre tentative.

Cela est confirmé par son éloge des réalisations de certains savants et phi-
losophes et par la critique d’autres, mais ce n’est pas tant les œuvres ou la réus-
site qui déterminait la place de chacun dans ce classement, mais l’intention 
de Voltaire d’exposer le rôle positif des opposants aux religions traditionnelles 
(notamment le christianisme) et le rôle négatif de leurs partisans. Parmi les 
premiers se trouve Isaac Newton dont les plus grands succès, selon l’estimation 
de Voltaire étaient  :  la « destruction du système cartésien », et la découverte 
de la loi de la gravitation, celle des « lois de la lumière » ainsi que l’élaboration 
d’une nouvelle géométrie de l’infini (« c’est par cette géométrie de l’Infini que 
Newton est parvenu aux plus sublimes connaissances »).183 On peut se deman-
der : qu’en est-il des croyances religieuses de Newton qui étaient relativement 
bien connues à l’époque, et que ses biographes ultérieurs considèrent comme 
la principale source d’inspiration pour les recherches qui ont établi sa position 
scientifique ?184 Voltaire pouvait-il ne pas les connaître ou même en entendre 
parler ? C’est peu probable. Il pouvait en apprendre davantage ne serait-ce pen-
dant son séjour de plusieurs années en Angleterre (à cette occasion il a appris 
la langue anglaise). Le fruit de ce séjour a été ses Lettres anglaises, dont celles 
sur Newton, qui prouvent sa grande estime pour le savant. Quelques années 
plus tard, il a écrit un long traité intitulé Éléments de la philosophie de Newton 
où non seulement il a réitéré son estime pour les réalisations du savant, mais 
il a aussi défendu le concept newtonien de Dieu. A la lumière de ce traité, en 
ce qui concerne Dieu Newton « entendait par ce mot, non-seulement un Être 
infini, tout-puissant, éternel et créateur, mais un maître qui a mis une relation 
entre lui et ses créatures : car, sans cette relation, la connaissance d’un Dieu n’est 
qu’une idée stérile qui semblerait inviter au crime, par l’espoir de l’impunité, 
tout raisonneur né pervers. »185 On peut avoir des doutes tout à fait fondés sur 
cette compréhension de Dieu à l’existence duquel Newton en effet croyait, et à 
la gloire duquel il œuvrait tout au long de sa vie de scientifique.186

	183	 Voltaire, Lettres philosophiques, Larousse, Paris 1972, p. 96.
	184	 Cf. F.E. Manuel, Portret Izaaka Newtona [Portrait d’Izaak Newton], Pruszyński i 

S-ka, Warszawa 1998, p. 130 et s.
	185	 Cf. Voltaire, Eléments de la philosophie de Newton, dans : Œuvres complètes tome 

22, Garnier, Paris 1738, p. 403.
	186	 Pour en savoir plus sur la relation entre la physique newtonienne et la compréhension 

de Dieu, Cf. J. Kierul, Izaak Newton. Bóg, światło i świat [J. Isaac Newton. Dieu, la 
lumière et le monde], Quadrivium, Wrocław 1996
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Il serait également intéressant d’analyser le choix de savants et des philo-
sophes que Voltaire a critiqués à diverses occasions. Dans ce groupe figure, 
entre autres, René Descartes. Voltaire lui reproche de mettre sur un pied d’éga-
lité l’âme et la pensée, il lui trouve des erreurs : « il se trompa sur la nature de 
l’âme, sur les preuves de l’existence de Dieu, sur la matière, sur les lois du mou-
vement ». En conclusion générale il déclare que « tous les ouvrages de M. Des-
cartes fourmillent d’erreurs  ».187 Même à un jeune étudiant en philosophie 
semblera évident que, attribuer à Descartes la première de ces erreurs n’est pas 
tant un malentendu qu’une simple incompréhension de sa philosophie. Il n’est 
pas difficile non plus de comprendre que tout ce que Voltaire a qualifié d’erreurs 
cartésiennes a été extrait et placé hors du contexte philosophique plus large, 
sans lequel toute explication et justification ne sont plus possibles. Voltaire 
en a-t-il été conscient  ? Ce n’est pas impossible. Cependant, ce qui comptait 
pour lui, c’était moins la compréhension de la philosophie de Descartes, dans 
laquelle ses différentes parties constituent un système relativement complet et 
logiquement compact, mais plutôt un parti pris permettant l’exploitation de 
ces « passages plus indigestes » pour les présenter comme des erreurs du phi-
losophe. Il en va de même pour les questions de la recherche scientifique sur 
la nature de la lumière (comme celle d’Ole Roemer et de James Bradley) évo-
quées dans Eléments de la philosophie de Newton ou, la perception de la position 
des planètes ou encore, la « cause de la rupture des rayons de lumière passant 
d’une substance à une autre ».188 On peut certainement admirer le courage avec 
lequel ce chercheur autodidacte entre dans des champs de recherche si difficiles 
à comprendre et à expliquer. Pourtant, dans la science, il faut avoir non seule-
ment du courage, mais aussi de la prudence appropriée et – bien entendu – la 
préparation professionnelle, qui fait mesurer sa force aux intentions et ne pas 
s’attaquer à ce qui nous dépasse à bien des égards.

	187	 Voltaire, Lettres philosophiques …, p. 80 et s. Une longue liste d’objections envers 
Descartes et le cartésianisme apparaît également dans les Éléments de philosophie de 
Newton – Voltaire les accuse, entre autres, que leur prise en charge d’une quantité 
constante de mouvement dans le monde « exclut le concept de l’Un dans son infini » 
et que son adhésion à « l’esprit systématique » (« Cela a amené Descartes sur le droit 
chemin » des recherches sur la lumière et conduit aux « galimatias absurde »).

	188	 Selon Voltaire, « c’est très facile à expliquer  ; et pourtant, ni le géomètre arabe 
Alhazen, ni Witeln, ni même Kepler n’ont réussi à le faire » (seul Newton y est 
parvenu).
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4 � Quelques remarques générales
Quelques observations générales sont déjà apparues «  entre les lignes  » des 
considérations précédentes. À ce stade, je voudrais non seulement les articu-
ler plus clairement, mais aussi ajouter celles qu’il n’a pas encore été possible 
d’exprimer. La première a le caractère fondamental. En effet, elle est associée à 
une question générale : la lecture sélective de textes signifie-t-elle la réduction 
de leur contenu, ou peut-il s’agir d’un approfondissement ou d’un enrichisse-
ment ? Le premier ou le second ne peut être exclu. Il se peut aussi que, à certains 
égards, ces contenus soient réduits mais, à d’autres, approfondis et même enri-
chis. Il est important qu’ils soient une source d’inspiration pour ceux qui les 
consultent, s’y réfèrent et leur apportent quelque chose. Les écrits de ces pères 
de l’Église qui, à partir de commentaires sur les écrits de leurs prédécesseurs, 
ont fait un véritable art et un enseignement réel pour les autres, en sont un 
bon exemple. L’un d’eux était Saint Thomas d’Aquin, auteur de Commentaire 
sur le De Trinitate de Boèce et de Commentaire sur les sentences de Pierre Lom-
bard.189 Beaucoup d’autres commentaires ont ensuite été écrits à ces commen-
taires  – plusieurs considérations convergent, mais d’autres sont divergentes. 
Cela a pour conséquence l’apparition de diverses versions du thomisme et du 
néo-thomisme, ainsi que des interprétations de la théologie et de la philoso-
phie chrétiennes qui n’ont pas grand-chose en commun avec le thomisme. Au 
cours des siècles, il y avait aussi des analyses de ces commentaires et des com-
mentaires similaires, où la légitimité des premiers était mise en doute et où la 
nouvelle idée de Dieu, du monde et de l’homme était présentée. Il y aussi ceux 
qui expriment un ferme votum separatum envers les commentateurs de ceux 
qui délaissent les originaux et qui souhaitent le retour à la première version 
des choses. Récemment on a affaire à des contestataires de l’élan vers le stylo et 
le clavier qui prétendent pouvoir confier un commentaire intéressant à tout le 
monde ; mais, seuls les auteurs qui sont mieux placés pour répondre aux goûts 
et aux préférences des lecteurs potentiels et réels peuvent compter sur l’intérêt 
d’un lectorat plus large que la famille la plus proche. Les intéressés devraient 
se référer à ceux qu’on appelle déconstructionnistes (tels que Jacques Derrida, 
Michel Foucault ou Richard Rorty).

Il serait infondé aujourd’hui de nier complètement la légitimité de leur 
vision de la lecture et de ses effets sous différentes formes. La différence entre le 
nombre d’écrivains « de quelque chose » et le nombre de lecteurs « de quelque 

	189	 Pour plus d’informations à ce sujet, voir R. Barron, Thomas Aquinas, Spiritual Mas-
ter [Thomas Aquinas, Maître spirituel], Crossroad, New York 1996.
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chose  » diminue constamment, jusqu’à ce que nous en arrivions finalement 
au fait que les premiers seront plus nombreux que ces derniers. Il paraît qu’en 
Islande, un habitant sur dix a écrit un livre. Dans d’autres pays occidentaux, 
il existe de nombreux « écrivains » occasionnels qui ont des « œuvres » plus 
ou moins importantes sur leur compte. Il n’est peut-être pas inquiétant le fait 
que tant de gens écrivent quelque chose (à la fin, « on n’empêche pas d’écrire 
quelqu’un qui a des aspirations littéraires  »), mais combien, comment et qui 
écrit, en somme, quelles sont ses compétences. Ce n’est pas seulement un effet 
de la culture de masse, mais aussi celui de la culture universitaire assez élitiste. 
En philosophe débutant, j’ai été confronté à l’idée qu’il fallait écrire beaucoup 
plutôt que de lire. Celui qui diffusait ce point de vue le disait et pratiquait. Cela 
ne l’a pas empêché de devenir une figure reconnaissable dans le milieu uni-
versitaire polonais, voire même apprécié par certains – en particulier après sa 
séparation de la version orthodoxe du marxisme et le passage vers une inter-
prétation non marxiste du matérialisme historique (je pense qu’à ce stade, il est 
peut-être déjà reconnaissable).

Bien évidemment, ce problème ne se résume pas à la philosophie et aux 
philosophes, même si cet environnement m’est relativement connu (je lui dois 
mes « éperons » académiques). Je présenterai donc deux questions « philoso-
phiques » ou presque philosophiques. La première est liée à mes longues années 
d’enseignement dans ce domaine universitaire. Presque chaque année, je ren-
contre des étudiants qui se distinguent par ce que Edmond Husserl associait à 
la recherche de « l’essence des choses ». Ils sont relativement peu nombreux et 
le problème ne réside pas dans le fait que la philosophie de grand format n’est 
pas l’affaire pour tous, mais surtout que le nombre de ses adeptes authentiques 
diminue de façon spectaculaire. D’un autre côté, pour certains la philosophie 
n’est pas un champ si important et si grave au point de nécessiter un effort 
intellectuel particulier et des bons enseignants pour comprendre. Aujourd’hui 
ces derniers sont souvent remplacés par wikipedia. Récemment, lors de mes 
cours de philosophie, l’un des étudiants, après consultation de cette source de 
« sagesse », s’est permis de soulever des doutes.

La deuxième observation vient de ma participation à cet échange et à cette 
confrontation d’idées qui se déroule lors de divers colloques scientifiques. Si je 
disais que leurs discours étaient sensés, ou au moins « à propos », je ne serais 
probablement pas crédible (après tout, il n’a jamais été facile pour les plus grands 
philosophes). La valeur de ce genre de réunions ne s’appuie pas sur la produc-
tion de discours « sensés » ou « à propos », mais sur le fait que plus souvent 
qu’ailleurs, de vrais passionnés de questions philosophiques y parviennent. 
Plus encore, ils finissent par s’accorder sur des conclusions tout à fait sensées, ou  
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du moins par inciter à rechercher des solutions sensées. C’est, à mon avis, une 
illustration vivante de l’image d’un savant passionné dessinée par Weber, qui 
analyse durant des années quelques lignes de texte convaincu que « le destin 
de son âme dépend de la manière de les corriger, et de les corriger à un endroit 
particulier et pas à un autre.  » Cela peut surprendre un non-initié et même 
l’amuser, mais pour un vrai scientifique, c’est une chose normale, même idéale.

Postscriptum
Dans cette note, je présenterai quelques remarques et explications portant 
moins sur la compréhension écrite que sur l’écriture, de manière à susciter un 
intérêt de cercle de lecteurs un peu plus large qu’un groupe d’amis proches et de 
connaissances. Bien sûr, ce n’est pas un problème nouveau, bien au contraire, 
sa longue histoire remonte à l’époque lointaine où, d’un côté, il y avait ceux qui 
savaient se servir de la plume, et de l’autre, les curieux qui voulaient savoir ce 
qui était « gratté ». Dans l’Antiquité, cependant, les uns et les autres étaient peu 
nombreux et ceux dont les écrits ont atteint les générations suivantes, l’étaient 
encore moins. Certes, des œuvres majeures de la culture occidentale étaient 
d’abord écrites en grec, puis en latin, ensuite lues et commentées par des per-
sonnes aux convictions «  opposées  », allant des profondément religieux aux 
décidément incroyants en notre monde (ou en autre chose). La situation change 
diamétralement avec l’apparition de l’imprimerie, puis avec le droit citoyen 
dans la soi-disant haute culture à travers les langues nationales. Un autre grand 
changement est l’apparition de la presse, puis de nouvelles méthodes de com-
munication, telles que la télévision, les ordinateurs ou les téléphones portables. 
Bien que ces médias n’aient pas anéanti le mot écrit, ils l’ont obligé à s’adapter 
aux nouveaux phénomènes de communication, tels que raccourci, langage per-
cutant, discours iconographique. En sciences, le mot écrit résiste en quelque 
sorte contre les simplifications et les modes similaires, mais on ignore combien 
de temps durera cette défense et à quoi elle aboutira. Sans jouer les prophètes, je 
voudrais partager les réflexions qui résultent non seulement de mes nombreuses 
années d’écriture mais aussi de la connaissance des pratiques rencontrées dans 
les œuvres lues (elles sont si nombreuses qu’il est inutile de les compter). Je 
peux toutefois affirmer à propos de certaines d’entre elles qu’elles étaient pour 
moi et, dans une certaine mesure, sont encore l’objet d’une sorte de fascination. 
D’autres, bien que je n’y trouve rien d’intéressant, se sont avérées dans une cer-
taine mesure, intéressantes, et parfois même instructives, au moins en partie.

Aujourd’hui, après de nombreuses années d’expérience professionnelle, peu 
d’entre elles m’incitent à lire leur titre intrigant ou me découragent par leur 
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volume excessif. Ni l’un ni l’autre ne sont pour moi un indicateur suffisamment 
fiable de ce que peut contenir un travail appartenant à la catégorie de monogra-
phie scientifique (ces publications sont le sujet principal de mon intérêt de lec-
ture). Pour cette question, je me suis déjà exprimé à une autre occasion.190 Pour 
résumer brièvement : certaines monographies pèsent lourdement, mais unique-
ment si on les pose sur une balance ordinaire. Par contre, leur poids, mesuré 
par des critères tels que l’originalité, la nouveauté ou la pertinence scientifique 
des questions soulevées et présentées, n’est pas trop important. Il existe cer-
tainement les œuvres qui méritent une reconnaissance selon les deux critères. 
Pour moi, l’une de ces monographies est L’économie et société de Max Weber 
(l’ouvrage en traduction de l’allemand compte plus de 1000 pages). J’apprécie 
aussi (et probablement je ne suis pas le seul) l’Ethique protestante du même 
auteur (la publication compte moins de 200 pages et constitue en fait un large 
essai). Qu’est-ce que cela signifie, si ce n’est que l’éminent savant allemand était 
capable de produire autant de discours brefs que de récits abondants ? J’aurais 
envie de répondre que cela ne signifie rien. Il semble évident que rien, et surtout 
pas les publications scientifiques, ne doit être jugé à première vue ou – ce qui 
essentiellement revient au même – d’après l’apparence extérieure ; selon le dic-
ton qui dit : « ce n’est pas la couverture qui fait l’œuvre ».

Je ne suis pas enclin pour autant à minimiser l’importance du titre d’un 
ouvrage ou des titres de ses parties. Au contraire, je partage l’opinion selon 
laquelle, dans de nombreux cas, ils peuvent avoir leur poids et sont décisifs pour 
l’intérêt du lecteur. De plus, dans le cas de mon écriture, je dois articuler le 
problème dans mon esprit et ensuite proposer un titre qui me semble assez ori-
ginal, à moi-même d’abord. Parfois, je dis à mes collègues en plaisantant (mais 
seulement en plaisantant) : j’ai déjà le titre et le reste sera beaucoup plus facile. 
Il en a été de même pour le présent livre. En tout cas, j’ai trouvé le titre avant 
de commencer à écrire. Cependant, plus tard, j’ai réalisé qu’un ouvrage intitulé 
La République des savants existe déjà.191 C’est en effet un récit du domaine de ce 
qu’on appelle la science-fiction (je voulais éviter le fantastique dans mon livre), 
mais cela montre à quel point il est difficile aujourd’hui de proposer quelque 
chose de complètement original. En tout cas, cela m’a incité à ajouter un sous-
titre. Il doit non seulement distinguer ces deux publications, mais aussi, et sur-
tout, inviter à se familiariser avec ce que j’ai à dire. Le volume relativement 

	190	 Cf. Z. Drozdowicz, Waga monografii naukowej [Le poids de la monographie scienti-
fique], « Forum Akademickie » 4/1018, p. 38.

	191	 Voir A. Schmidt, La république des savants, Julliard, Paris 1964.
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réduit du livre n’est pas le hasard non plus. Cela résulte, avant toute chose, de 
la crainte que le lecteur d’aujourd’hui peut se trouver face à un opuscule trop 
épais. Je ne présume cependant pas qu’il le lise de la première à la dernière page 
(de tels lecteurs sont difficiles à trouver même parmi des amis ou des membres 
de la famille proche). J’y ai proposé la disposition des différentes parties de 
manière à ce que chacune d’elles puisse être lue séparément, ou que l’on puisse 
commencer par la fin, c’est-à-dire à partir de présents commentaires.

J’ai aussi quelques espoirs de reconnaissance pour le style narratif. Si je 
devais définir brièvement, je dirais que ce n’est ni article journalistique, ni essai, 
ni le genre de récit, que l’on attend dans un traité scientifique. J’ai le sentiment 
que le lecteur trouvera quelque chose de chacun de ces modes d’expression, 
mais je ne suis pas en mesure de répondre à la question de savoir quel registre 
est dominant et à quel endroit. Je peux toutefois signaler les auteurs dont j’ai 
étudié les œuvres à mon époque et qui ont probablement influencé ma façon de 
parler. Au début de ma pratique académique, il s’agissait avant tout de philo-
sophes français, tels que Michel Montaigne, Blaise Pascal, Descartes ou Voltaire 
(je pense que ce dernier a particulièrement façonné ma façon de parler). Plus 
tard, il y avait aussi des philosophes américains (dont Richard Rorty, Alasdair 
MacIntyre et Allan Bloom) et des savants allemands tels que Max Weber, dont 
j’ai souvent parlé. Au final, toutefois, ce n’est pas à moi de juger si ce mélange de 
styles et d’influences a donné de bons résultats.
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Brzeziński, Jerzy  10
Burckhard, Jacob  15, 147
Burke, Peter  15, 147

C
Carnap, Rudolf  71
Carter, Paul  84, 109, 114, 149
Casimir le Grand (roi de 

Pologne)  73
Champeaux, Guillaume de  101, 102
Clément XIII (pape)  17
Clinton, Bill  25
Copernic, Nicolas  16, 64, 65, 73, 78, 

85, 116–118, 135, 149, 151
Crick, Francis  89, 90, 96, 123, 

150, 151
Crombie, Alistair Cameron  61, 117, 

119, 135, 147
Curie, Pierre  87–89
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Dąbrowski, Stefan Tytus  29
Darwin, Charles  66, 104–106, 109, 

136–138, 147, 152
Davidson, Donald  70
Davidson, Ian  139, 147
Dennett, Daniel  70
Derrida, Jacques  70, 71, 142
Descartes, René  52, 53, 56, 72, 82, 

83, 86, 87, 95, 96, 102–104, 133, 
134, 141, 146–149, 151, 153

Dewey, John  56, 70, 71, 89, 113
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Luther, Martin  62, 63, 117
Lyell, Charles  104, 105
Lyotard, Jean-François  113



Index 157

M
MacIntyre, Alasdair  146
Malthus, Thomas  66, 136
Mandrou, Robert  18, 148
Manuel, Frank E.  31, 53, 54, 120, 

140, 149
Marx, Karl  42, 108
McKeon, Richard  71, 72
Médicis, Cosme de  15
Médicis, Laurent de  15
Merleau-Ponty, Maurice  113
Mersenne, Marin  82, 83, 86, 87, 150
Mill, John Stuart  56, 71
Miłosz, Czesław  75, 150
Mirandole, Jean Pic de la  16
Montaigne, Michel de  56, 72, 146
Montesquieu, Charles Louis 

de  8, 56, 72
Mosakowski, Ryszard  20, 150

N
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